就是这样，他们死在了同一个被雨水浸泡闷热笼罩的夏天。
离别的时候，她穿着不合脚的烂橘色拖鞋靠着木屋外的围栏，素蓝的长裙掩饰不住已经臃肿的腰腹，她慢慢将自己的短衫裹到胸前，从沉重的镜框下望着那个男人，不知是喜是悲。她轻轻摆手，一如多年以前，对着身旁的爱犬说到，快说再见。终于，在最后一霎，他似乎看到了她的笑容，但透过那张脸他找不到了，那双眼睛仿佛蒙上了一层霜。他明白了，她再也不是那个那个原来的她，挽留哭求已没有用。他也轻轻挥了挥手，努力微笑，直到必须转头离开，才小声说到“祝你好运”。
他开走了那辆车，里面有她留下的嚼过的泡泡糖，有收藏的偶像画报，甚至还有一丝她残留的味道。车子松散而又平稳地驶向那个山头，牛群让出了一条道路，刚刚截过的麦田露出了泥泞的土地。他似乎又听到了她的欢笑，他也跟着自欺欺人笑了起来，如果不是眼角加深的皱纹，还以为是那个清爽的翩翩少年。他从口袋中拿出那块摩挲了很久的手表，它已有些渐渐发黄了，那是他送她的，可是如今却被丢在她家里的沙发角落。那块表被静静地安放在泥土里，随着时间地滴滴答答一起腐烂了。
