苏轼爱竹,他曾说:
可使食无肉,不可居无竹。
无肉令人瘦,无竹令人俗。
人瘦尚可肥,士俗不可医。
——《于潜僧绿筠轩》
风雷凌厉以观其操,崖石荤确(石头多的样子)以致其节。得志,遂茂而不骄;不得志,瘁瘠而不辱。群居而不倚,独立而不惧。
——《墨君堂记》
南方随处可见竹,房前屋后,翠竹掩映,绿意盎然。
尤其父亲是个篾匠,对竹更是充满深情。
小时候家里没有竹林,相隔五十多里地的外婆家却是竹山连绵。因此,逢年过节,每次去外婆家回来,父母总要背回来几竿大竹,途中翻山过坎,辛苦可想而知。
后来父亲在屋后栽植了几株竹苗,土质的缘故,竹子并未长成高耸入云的大竹,而是比较低矮的毛竹。
不过这一小山的毛竹,也解决了大问题,父亲编个小筐小篮之类,都可以用到它们。
近年来塑料制品等发达,篾业萧条,父亲再也不用去别人家上门干活了,只是偶尔有人上门定做个小物件。父亲也换了职业,勤快的他晚上或者节假日在家里仍旧忙着篾活。
家里也再也不去外婆家背竹了,后山的毛竹都供不应求。毛竹越长越多,越来越大。
每次回老家,远远看到那一片青翠,便觉温暖。