最开始的时候,他并不叫张起灵。
这少年,从西藏墨脱藏海花前走出。后来,他在张家,成为各宗主瞒天过海的圣婴。十年一祭,他绽放,然后陨落。一直钦佩的师傅对他说:你是孽障。张家仆人羞辱他,说他是对外私通而产下的野种。张野成收留他,告诉他,逃走,永远不要再回张家。
他不知道自己是谁,不知道自己从何而来,也不知道,未来的路在哪里。张家人用他的血去倒血尸墓。古墓里,因触动了六角铜铃,所有人产生幻觉自相残杀,只有他一人活了下来,那个世上唯一护他的张野成,他能感受到的最后一点温暖,也在阴暗潮湿的古墓里离他而去。
他还是回了张家,宗主和族长告诉他,有一种办法可以让他忘掉过去所有的痛苦,同时,也能忘记所有的快乐。他没有说话,一步一步走向高处的祭台。从那一刻开始,他便成为了起灵人。没有悲喜,没有情绪,没有回忆,没有未来。从那一刻开始,他不记得所有的一切,只记得,他是张起灵。
成年后他去了西藏,找到了蓝袍藏人,打败了阎王。在美的炫目的藏海花前,他见到了自己的母亲,三日寂静,却让他找回了温暖。在大片的藏海花前,白玛的声影随着飞起的花瓣模糊。她对他说,你一定是个有血有肉的孩子,感知着人间的喜怒哀乐,。只是这人世间的喜怒哀乐,在他的回忆里,早就没有了回忆。后来,吴邪便见到了悬空寺里那座含着泪的石像。装下他所有回忆的石像。吴邪说,我问了那么多次你的故事,你却从来都没说过,原来,只是因为你也不知道。
故事最后,在杭州街头,吴邪和张起灵相遇。他一转身,见到的依旧是那毫无波澜,淡然如水的眼睛。这是他认识的张起灵啊,那个青铜门后,身着黑衣,容颜不老,少言寡语的张起灵。张起灵从帷幕中走出的那一刻,全场轰然,欢呼声,鼓掌声,还有抽泣声,整个剧场里的感动,都是为了那个叫张起灵的少年。
山川相叠,花海摇曳。一切,从一座喇嘛庙开始。那个年轻人,身怀秘密,自雪山而来。