西瓜
立秋了，夏天好似悠悠地远去，天气却依然炎热着。一叶落，天下秋。马路上躺着几片零散的梧桐叶，宣告秋天的来临，风一起，染黄的树叶飞走了。
“立秋后十日，瓜宜少食。”这个夏天基本没有吃过西瓜，再不凑点热闹，恐怕要错过最佳时节，西瓜都要下市了。菜场不远处的街边，夜幕降临后，总有一些摊贩在小卡车上堆着成堆的西瓜。我装作内行的样子，左挑挑又拍拍，最终挑了一个看起来不错的迷你西瓜。
回到家，兴冲冲地把瓜洗净切了，瓜瓤颜色鲜红，也没有过熟，可惜就是不够甜。可惜。
过了两天，又买了一个小西瓜，还是失望，怎么也吃不到小时候吃的那种味道了。遗憾。
我怀念以前在乡下吃到的西瓜。
小时候的夏天，就是和西瓜、竹床、蒲扇、电视里的《西游记》，还有夜晚的繁星一起度过的。
村里土地少，自己种西瓜的人家也不多。好在集市就在我们村，所以一到西瓜当季的时候，总能花不多的钱买到十几斤的大西瓜。出门几分钟就汗涔涔，非得吃西瓜才可消暑啊。到集市上抱回一个大西瓜，拿刀切？急什么！先洗干净，放到盛满井水的桶里。吃罢午饭，捞出瓜，竟还是沁凉入手心！啊，没钱买冰箱的时代，同样也能吃到冰凉的西瓜呢！
想起汪曾祺老先生写夏天吃西瓜的场景：“西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼晴都是凉的。”嘿，简直写绝了！没有西瓜的夏天，还称得上夏天么！
拿刀往中间轻轻一切，如果听到咔擦一声之后，西瓜自动顺刀缝裂开，幸运了，这肯定是个熟透且好吃的瓜，皮薄瓤红，跑不掉。若轻轻一刀还不能剖开，非得再下几刀，西瓜可能不太行。不过，这样的情况不多，毕竟乡下人挑瓜经验丰富。
当然，在家避暑吃瓜的感觉再美妙，也没有暑气正盛在农田里吃西瓜来得难忘。
农历六七月份，正值南方的双抢，全家人出动收割稻子时，总是会带上一两个大西瓜，浸在水桶里，捎上水果刀。水汽蒸腾的夏天，在太阳的炙烤下，湿热难当，这会子来一块西瓜，堪称人间美味。西瓜一剖，红水滋滋，立即落肚，浑身爽利，消尽暑气。来不及回味，又扔进一块。有了西瓜，双抢也没那么难捱喽！
如今不用去做农活，也不用顶着毒日，夏天已经成了空调房的夏天，西瓜也随处可见。可不知为什么，我竟不大爱吃了，只是偶尔又会想起小时候的夏天，有西瓜陪伴的清凉的夏天。
夏去秋来，一年又一年，我怀念小时候在乡下吃到的西瓜，又或许，更多的是怀念那种感觉，那段时光？
