下班穿过一楼大院取车，麻猫从灌木丛走出来，冲我喵喵两声，棕色的眼很专注地看过来，似带着祈求。我有些受宠若惊——我从没养过宠物，也不知道如何跟小动物相处。
包里只有饼干和巧克力，我轻轻放在水泥地上。麻猫迟疑不动，我边往后退边说，可以吃的，可以吃的。
是那只胖麻猫！它慢慢走向食物，闻了闻，迟疑地舔了一下。我盯着它，有点小紧张，希望得到它的认可。
出太阳的中午，胖麻猫经常露出肚皮在地上打滚。我和同事林姐说，估计这只猫怀孕了，肚子圆滚滚的。
林姐有点紧张，真是怀孕了吗？
它在撒娇。小星说话时，表情很平静，我猜她在尽力忍住笑。
胖麻猫最终头也不回，慢慢走开了。原来它只吃猫条！年轻的女同事小星和阿水经常买猫条，给它当零食。
胖麻猫和瘦麻猫几乎是同时来单位大院的。但它们并不亲密，各自玩各自的，或趴在车底下、或卧在车顶上，或窝在灌木丛中。像上班一样，它们早中晚准时出现在一楼院子，大家的必经之地。
猫估计是害怕孤独的动物吧。人估计也是。写字楼的格子间、明晃晃的玻璃幕墙、墙角的绿萝、办公桌上巴掌大的小绿植，孤独的影子在什么地方发酵。
猫眼里的人，人眼里的猫，照出来的，是不是自己的部分灵魂，温柔而孤独，在无涯的时空里拥抱。
胖麻猫和瘦麻猫从不进办公楼，也不进厨房。不知道是不是它们的前辈传递过这样的生存信息。
几年前，这里曾发生过赶猫大战。大院常驻的猫有五六只，多的时候有十来只。会议室的沙发椅、桌上，经常可以看到猫毛和脚印。
保安说，晚上猫们成群结队，有时厮打争吵，叫声尖锐刺耳。他们赶过很多次，几个小时后又出现了。
厨房的阿姨也苦恼。有几只体型硕大的猫，早上和中午饭点时，蹲守在一旁等着吃剩饭菜。真担心它们过来抢抓，更担心它们冲撞到来用餐的客人！
猫患越来越严重。搞清洁的阿姨反复说，野猫严重影响工作，必须清走！你看，会议室的门只要没关严实，不到半小时，沙发椅上到处是猫爪印。有时，花十多分钟刚擦干净猫爪印，一个转身，野猫又悄咪咪进来，留下新爪印。
用脚印宣誓主权盖章，猫在争地盘？我暗暗好笑。但当我也和猫直接对峙时，一点也不好笑。
去布置会场，推开会议室的门，猛地窜出一团东西，迎面而来。我赶紧避让几步——一只大橘猫，毛色发亮，足有一尺半长，背弯如弓，肚子圆滚滚的，前爪抓地，后爪缩着，尾巴高高竖起，竖立的剑和旗……小老虎呲出森森尖牙。
要是扑过来，会不会抓烂我的手和脸？心里发紧，我悄悄后退一步，警戒地互相对峙。
猫患的结果引出源头。有人说，办公室王同事经常端着剩饭菜，追着喂猫。猫们围着它，看她上办公室，也跟着上去。没有人认为不合适。
半年后，猫们呼朋引伴，越来越多。橘猫是它们中的老大。保安、清洁阿姨、负责后勤的同事，用了很多办法赶猫，最长不过一两天，又会出现。
最后听说请了专业宠物公司，捉走了这些猫走，远远安置在哪里，再没人提起。
没有界限的纵容，终究成为彼此的负担。再看现在这两只猫，它们从不上办公楼，也不会蹲守厨房。懒洋洋地踱步、伸懒腰、露肚皮撒娇，只吃猫条。食物、猫、人，都在进化，猫的野性会退化么？
当喂养猫和人的粮食越来越单一，只吃猫条的猫，出入格子间，从电脑键盘、桌上绿植，感受自己活着的人，看起来是赢了。
