应该是二月便买好了书，断断续续看了四十几页，无比煎熬地看着啰嗦琐碎的描写拿起又放下。终于在接受了好几样心灵鸡汤洗礼的这次假后，午休时刻我郑重其事地和王老师说：我一定要在今天逼着自己把书看完。
午休时困得不行，还是逼着自己看，慢慢地，当哈罗德不断地遇到不同的陌生人，听到陌生的故事，我渐渐地感觉到书中对哈罗德对莫琳那种微妙的心理的刻画简直真实而深刻，于是一直看到下午第七节下课，终于合上书本。
在看的过程中，内心便是沉甸甸的。在我还不知哈罗德和莫琳疏远的原因时，我心里暗流涌动，想起平日和叶相处的点滴；当看到戴维在父母面前抑郁不欢时，想起自己对父母太轻忽地关怀；哈罗德遇到形形色色关心他羡慕他的人的时候，我哀叹自己空有想法亦是从未有过行动。
我终于决定，要为看过的书写点东西了，我真的有写一点东西的必要了。
一、这个世界上，最不缺的就是平凡人
“这世上有许多人每天做的事情就是不断将一只脚放在另一只脚前面，日子久了，生活便显得平淡无奇。哈罗德无法否认，其实一路上见过的每个陌生人虽然是独特的，却又是一样的，这就是人生的两难。”
晚上想着千条路，早上起来走原路。我曾以为自己是这世界上最特殊的，因为我常会有一种我是世界上唯一的只有我会有一种宇宙渺小感人类生命虚无感，实际上随着我的长大，身边的每个人都有这样的想法。我原来根本不是世界的中心啊！
这个世界就像一个金字塔，有着尖锐刺入云霄的塔尖，便有厚实坚固的塔底，芸芸众生平庸无奇，苟且于塔底却兀自以为自己最独特。日复一日年复一年，朝五晚九，房贷车贷，孩子孙子，一代又一代，大家都是这样过着。有人反驳，不，生活中并不是平静的，我们有生离死别，有学业升降事业成败，有可能今天签大单有可能落泪暗巷，这根本不平凡。错了，人生尽头再回首，曾经以为波涛汹涌的命运转折不过是整个生命途中几不可见的涟漪。
可正以为有着安于平静习惯于安宁的心，所以世界才这么和平啊。
如果不是内心突然出现了那么多的想法，哈罗德的一生不就是所有人的一生吗！
书中的他是特别的，他的生命放在整个人类历史中，是微不可见的，然而对于他自己的，确实焕然一新，假如说踏上六百里长途的他如今还只有二十岁，那么一路上丰盛的收获足以支撑他生命辉煌吧！他最终得到了全新的老年生活，而我们，正值盛年的读者，能不能在他一路丰饶里，获得力量，成就未来的辉煌？
二、孤独是反观内心的最好机会
“在原野上孤独行走时，清晰如明镜的事情，此刻在丰富的选择、喧闹的街道和展示着林林总总货物的玻璃窗前，却渐渐模糊起来。”
离开老家越来越久，就越发清晰的感受到每次去到那个山清水秀之地的内心感慨。
城市的车水马龙，工作的琐碎繁杂，喧嚣红尘，闹腾人世，总会让深夜之时内心偶尔迸发的那一点不甘磨灭无迹。尤其是近年来，对于自己处境的不满一直在累积，对于未来的自傲和迷茫，对成功的渴望和现实的无能，都深深折磨着我，回到外婆家，尤其是上一次雨天和妈妈一起回到老房子，突然悲从中来。
闻着清新无杂质的空气，看着满目的绿色，褐色的砖墙，玻璃上蒙着的灰尘，墙壁上年少的涂鸦，蓦然感觉时间流逝之快，转眼几十年，曾经那么宽敞的地方如今看来狭窄矮小。站在空旷的庭院，看着年华渐逝的妈妈，心里只想着时间停滞就好。
孤独的内心在宁静的原野，容易浮现最清晰的感知，失落失意、痛苦徘徊、渴望和难及都在旷野显露无疑。
三、相互依赖是最好的方式
“你对漂移速度什么了解？”
“什么？”
“我就知道。”
戴维和哈罗德的对话如此熟悉。
一个终身负罪以至于夫妻疏离的父亲，一个沉默抑郁的青年，最终父亲以六百里痛苦跋涉来解脱儿子自杀的桎梏。
到底是谁导致了儿子的死亡？
我并没有想那么多，我只是想起了这次放假回家所感受到的。
爸爸老了，深深的眼袋，眼睛仿佛睁不开了，脸上皮肤松弛了，开始有了老年斑。
曾经我一直仰视的军人英姿飒爽的爸爸真的老了。而我，始终一事无成，依旧让他不能享受幸福，依然要努力工作，依然被人看不起，依然感叹自己壮志未酬。
而我，不但没能有番作为，而且还嫌弃老爸不刷牙、喜欢抱怨、总是大声唱歌、总是幻想年轻时候能够有所作为……
真是汗颜。
我的爸爸妈妈，其实是倾尽所有打造自己，倾尽所有给我最好体验的父母。
我一定要好好努力。
