我的城市下雨了，花瓣被揉进泥土里，长出了芳香和希望。
春天本来就是充满希望的，去年是，今年是，年年都是。
去年的3月31日，梦想扎根在笔尖，密密麻麻写下的都是难记的单词和绕口的公式，笔尖在时光里沙沙作响。
原来真的有那么一段时间，你就算站在大风里，也可以没有心事，装在心里的少年也可以被藏得好深好深，再大的悲喜也掀不起往日那般壮阔无垠的波澜。
疫情之下的备考充满了无助和痛苦，听不进去网课的煎熬，一轮二轮复习衔接处的迷茫，坚持和放纵之间的抉择，还有，说不出悲喜的高考延期。
今年的3月31日，奔走在新的校园里，时而有趣时而枯燥的专业课，新旧校区之间的奔波，不同教室间的穿梭，曾经那么想要的自由，现实与理想之间的间隙，还有，对那段高考岁月的怀念。
成长无法用前后快慢来衡量，不论是红色横幅包围下奋笔疾书的你们，还是不同城市里来来回回的我们，都在成长。
没有前后之分，没有难易之别，环境不同而已。这一路，道阻且长并热泪盈眶，但你一定要对未知的一切满怀希望。
Part 01 对不起，这次我必须要赢
还记得疫情期间在家上网课的日子，妈妈一大早起来熬粥，每周定时去超市买不同的菜，变着法地搭配荤素；
爷爷奶奶站在门外轻轻地敲敲门嘱咐我要注意休息，不要给自己太多压力；
爸爸也一改平日里的严肃，规划着说等高考完了就带我去外面散散心。
四月开头回到学校，老师们戴着口罩讲课时一次次尝试着调大音量，课间坐在办公室一杯接一杯地喝着热水；
红色的横幅挂满了教室，后面的墙上写着四十五个梦想，课桌里装满了厚厚的复习资料。
在理想面前攥紧拳头，是那么酷的一件事。
闹钟响一次就起床，拿起课本就开始争分夺秒，文言文默写一定要做到不错一个字，数学的真题一定要一遍一遍刷，英语单词永远都不嫌多，还有文综的模板一定要学会灵活运用。
滚烫并清醒的日子，你一定要全力以赴，没有谁是突然站在山顶的，你所看到的站在高处的人，都是踩着黑夜攀爬上来的，如履平地般的舒适坦然，永远都是半山腰的自在悠闲。
高考完你就会知道，你用一年换来的成绩，能让父母骄傲一辈子；
你用成绩换来的平台，能让你看到不一样的世界；
而你看到的不同的世界，能让你成为另一个崭新的自己。
所以，请你千万要赢，一定要赢，务必要赢。
Part 02 原来我真的没有时间和你说再见
有一段文案中写道：“等到高考那天，你就会发现考场周围几公里的工地都停工了，市区的汽车不鸣笛了，所有的出租车上贴上了考生免费的标志，公交车也免费了，考场门口的矿泉水也是免费领，全世界都在为你努力，所以请你千万不要放弃自己。”
高考前，请你千万不要放弃自己，高考后，请你千万不要忘了对他们说声再见。
去年高考，班主任陪着我们坐车去另一个学校考试，最后一门英语开考前，他笑着说考完了就请我们吃大西瓜，吃多少就买多少。
英语考完后，听着广播等待出考场，看着准考证，没有想象中的快乐，反倒有种莫名的伤感——结束了，再也不会有了。
走出考场，没有了那份同龄人的拥挤，听着耳边各种各样的声音，有人喊着，有人哭着，有人笑着，有人说着。
大概是那时候太年轻，快乐和不快乐都太容易表达。
回学校的路上，下午五点多，盛大的黄昏渲染着城市，车窗外倒退着的风景，靠在同桌的肩膀上，看着那个晚自习总找人谈话的班主任，高考完，那个城市的人和景都突然那么可爱。
班主任打破了车内的安静，鼓励让我们唱着歌回学校，忘了是谁起的头，高三十六班最后的合唱是《再见》——“我怕我没有机会和你说一声再见……”
第二天的毕业典礼，我们没有拥抱，没有好好道别，没有说一声再见，红着眼让班主任签最后一次字。
我记得那天的他，面带微笑签着一张张离校证明，我也记得那天，我始终没敢再抬头看看他。
像歌词中写的那样，原来我们真的没有时间说再见。
Part 03 讲个笑话，我相信世事无常了
高考前想去南京，想学汉语言文学，想拿到一张想要的通知书。
高考完留在了省内，学了教育学，也没有让我能喜极而泣的通知书。
意外和遗憾，永远比惊喜更难忘。
报完志愿后，我在动态中写到：
后来才知道，那些明明晃晃闪闪亮亮的远方可能一直都会是远方，我们高谈阔论着怎样伏在南京的城墙边听听上上千年的故事，怎样在成都的小巷子里涮最爱吃的菜，怎样在那个离家上千公里的地方变得无所不能，怎样在梧桐树下再写一写喜欢的少年的名字。
老师总说一分干掉一千人，这个夏天我才明白，一分只是一百人，而我们与理想之间，真的就差那一分。
那一分，会延续年少的遗憾会让你不得不如此，那么那么深的遗憾，那么那么多心有不甘。
世事无常，我信了。
Part 04 你说后会有期，可我们已好久不见
“风里雨里我都来见你”，曾经十分要好的一个朋友对我说道。可是后来一个城市里的我们，再也没有见过面。
“没有人消失，大家只跟自己想念的人联系”，当初说后会有期是真的，后来的后会无期也是真的。
我们不是断了联系，我们只是断了想念。
就像我走路的时候没有下意识地想牵你的手，也像你看到一片风景拍了照却没有想要分享给我。
我们在各自的生活里，都习惯性地失去了分享欲。
逢年过节我们还是会群发祝福，说着节日快乐，说着谢谢。偶尔寒暄几句，却不会再去问对方过得好不好，好又如何呢，不好又怎样呢，我们潦草寒暄过后，还得各自走开。
你看，那一场考试离散了多少人。
没有对错，只是默契散场，遗憾惋惜过后，还是得继续走。如果有一天你们要相互归还于人海，那在告别前，请你们好好拥抱，坦然挥手，倘若还有下个路口，愿你们还能相拥着说一句好久不见。
Part 05 愿你披荆斩棘，得偿所愿
你要悄悄刷题，然后惊艳自己。
把闹钟调早五分钟，把情绪调成静音，把开心不开心都收起来，把热爱的城市刻进脑子里，去大胆地追一个梦，跨一次山海。
高考完之后，不会再有人陪着你彻夜刷题，不会再有人找你一遍遍谈心，更不会有人再把你的梦想当做梦想。
在你单枪匹马与这个世界相处之前，一定要拼尽全力，站在高处，保持自己喜欢的样子，然后继续兴致盎然的与世界交手，一直走在充满鲜花的道路上。
