文/风糖
01
老爸老妈楼下有一个小花园，里面除了花花草草，还有一部分空地是门球场和乒乓球活动中心。
今年，家属院的老人们都到附近公园门球场打球，那个花匠不知什么原因也不干了，这里便闲置下来，随后被楼上的大妈们变成了菜园，妈妈的一块小菜地就在此安家了。
变成菜地后我一次也没去过，回家时偶尔听妈妈提起：去菜园撒菜籽了，去菜园浇水了，大青菜长起来了，小辣椒丰收了。妈妈也会说：“没打药，虫把白菜快吃完了。”晚上便拿着手电去捉虫了。
还真是三句话离不了她的菜园。
我对这些毫不感兴趣，特别对妈妈大夏天的怕菜旱死，一桶一桶地从楼上拎水下去浇，觉得特不理解！
经常会烦躁地想：“那些个菜值几个钱？万一热着了或者累着了可怎么办？就不能让我省点心嘛。”
也曾半开玩笑地说了出来：“妈，种这块地就当玩就行了，别累着了！”其实还有一些没说出口的：“您又不是没钱，费那劲干啥？在家里凉凉快快，看会儿电视，上会儿网不行吗？好好一个花园你们干嘛给弄成菜地？”
我妈是个心思很细腻的人，从我的玩笑中听出了不耐烦，就不在我面前说菜地那些事儿了。只是在我走的时候，妈妈总会拿出摘好洗净的一把青菜、一把豆角、几个辣椒让我带走。
我推辞不想拿，觉得这是她辛辛苦苦好不容易种出来的一点菜，让她自己吃得了。有时还会冒出一句：“超市啥都有。”但妈妈总是执意让我带上一些。
也不知道是有意还是无意，我走的时候常常会忘记带上。妈妈就给我打电话：“走到哪儿啦，菜忘拿了。”我总会糊弄地回一句：“改天改天。”
02
一次我把妈妈种的一些大青菜洗净后爆炒上桌，让儿子品尝。儿子对姥娘种的菜总会格外偏爱，认为比超市买的菜好吃太多。
我狐疑地尝了尝，没有什么大的变化呀。儿子夹了一大筷头青菜放进碗里：“这青菜吃着脆生生的，应该是姥娘经常浇水，还有点儿甜味儿。”
“这里面有爱！”儿子说得那么笃定！
我愣住了……
是爱吗？我只看到妈妈种菜的辛苦、身体的劳累，以及每次要我拿菜时的麻烦。
我想要的是清静，最好妈妈什么都不做，吃好喝好玩好，像个孩子那样乖乖地听话。
这样我就很放心，很省心。
没错，我要的就是省心，至于妈妈是怎么想的，并不重要。我在自己的生活中忙得像个陀螺，不肯在她身上多花一点心思，她想做什么？她想听什么？我统统不想知道，甚至在她坐在我旁边想和我好好说话的时候，中间都隔着一部忙碌的手机。
被一些琐事包裹着，我已经无法像儿子那样轻易感受到爱了。
看着餐桌对面的儿子，这是现在被我全心全意爱着照顾着的人。我把所有的时间和精力都给了他，一如当年的妈妈。他以后也会如现在的我这样，吝啬地再不肯给妈妈一点时间吗？
忽然觉得心里酸涩。
03
第二天是周末，我又一次回到妈妈那，走到大门口，碰到妈妈拎着小葱苗要去菜园栽葱。看到我，她马上返回，和我一起往楼上走去。我顿住脚步，叫住妈妈，告诉她要和她一起去小菜园看看。
妈妈有些迟疑，随即高兴地说：“走，带你去看看。”
小菜园离得真不远，几步路就到了。可那么长的时间，我总是匆匆而来，匆匆而去，从未涉足此地。
走进菜园的大门，真是大吃一惊。
原来的门球场变成了菜地。一些枯死的花木都被大妈们移除了，剩下一些生命力旺盛的花草和一块块精心规划的菜地，和平共处。不知道从何处移栽来了一些果树，这里已经成了花园、菜园、果园并存的小天地。
园子里这边儿包头白菜长得肆意奔放，那边儿朝天椒显得红红火火。还有不知谁家的白萝卜已经有了手臂粗。更有大妈像用尺子比着画的一样，精心在蒜苗中套种着小白菜。
花坛原来是五个花瓣的形状，因为无人整理，整个花园已有破败的迹象。但现在花坛的五个花瓣中，每一个花瓣都是郁郁葱葱的。靠墙种着一溜南瓜，茎叶四处胡乱攀爬，早已分不清彼此。花坛的中心还长着几棵一人高的植物，开着几朵灿烂夺目的黄花。
此刻已是万木萧瑟的秋天，菜园在大妈们的手里硬生生地透出了春的勃勃生机，各色蔬菜长得热热闹闹。
这一刻我真是由衷地叹服了。土地是一个神奇的存在，你种下种子，付出辛劳，就必然能得到想要的结果。
04
妈妈的那一小块菜地，种着萝卜、蒜苗、菠菜、白菜。每次走时要我带的东西就在此处生长，松土、浇水、除虫，然后那些没有被鸟啄、品相好的菜被交到我的手中。
那时妈妈的脸上总会带着笑容，声音里透着轻快和自豪：“这些菜都是我种的，没有打农药，水浇得勤，回家给豆豆炒着吃。”
超市里什么都有，那些菜经过菜农的精心侍弄，比妈妈种的这些个头大、颜色绿、水分足，但里面没有妈妈种菜的辛劳和收获的乐趣，没有一棵菜是专门为我而来。
我蹲在菜地旁，看妈妈耐心地把小葱排成整齐的队伍栽在菜地里，然后开始兴致勃勃、胡吹乱侃地替妈妈规划着菜地。
“种花生、种甘蔗、种玉米、种甜瓜、种红薯、种向日葵……”
“你以为这块地有多大？你知不知道啥时候种啥菜？”
妈妈忍不住哈哈大笑起来，这情景，仿佛回到了小时候……
