看“丹青致远，摹壁寻古”这个古画展，只因对那段历史的兴趣，为弥补没有真迹的遗憾。观展后，却有一种安静的、属于“传递”的力量，慢慢袭来。
来中国工艺美术馆看广胜寺《药师佛佛会图》及中国古代壁画传摹展之前，我对广胜寺壁画的印象，只停留在书本里那一段令人叹息的往事。元代的巨幅壁画，曾经属于山西洪洞广胜下寺，在百年前被分割剥离，远渡重洋，如今藏在海外博物馆。我们再也无法站在原本的寺殿之中，直面完整的整铺壁画。而这场展览，把无数匠人、学者一笔一笔临出来的摹本带到眼前。
既然不是原作，看摹本意义何在？站在一幅幅壁画前，细细看去，才知摹画不是简单的复制，是今人拿着毛笔，顺着古人当年落笔的痕迹，重新走一遍千年前的创作心路。颜料的层次，线条的转折，衣纹流转都要一点点揣摩。
但走近看，画上是有“伤”的。切割的缝，剥落的边，地仗层上深深浅浅的沟壑，都原样留着。临摹的团队没有把它画成一张“漂亮完整”的画。他们从广胜寺附近取土，做泥地仗，连原作被切成二百七十四块再拼接的痕迹，也一寸一寸还原了出来。《药师佛佛会图》研究性临摹项目的总负责人张见说这画表面“千沟万壑，仿佛时间留下的皱纹。”皱纹是不修的。修了，就不是那张脸了。
更让我们意外的是，团队在临摹中反过来“读”出了原作的一些误读。主尊药师佛头部和身体之间原本有大约五厘米的缝隙，早年海外修复时被误连了脖颈线和衣领线，佛像的头于是向肩膀偏了一点。临摹的时候，这条线被重新辨清了。一幅画被切割、被拼接、被误读、被重新看见——这些事都叠在同一面墙上。你站在它面前，看的不是元代画师画完那一刻，是它此后全部的命运。
近看后，我又上二楼再看远观。一楼是仰视，二楼是平视，恍惚站在云端看对面的佛像。敬畏之心油然而生，不仅为佛，也为那些不辞辛苦、追求极致的艺术工作者。
摹本不能替代原作，但至少，它把消失在故土上的整铺图景，重新带回我们眼前。有些东西走了很远的路，回来的时候是带着伤的，而有人选择把伤也一起带回来。
展厅里不止广胜寺这一组。还有来自不同地域的古代壁画摹品，从不同朝代的寺观壁画，到石窟壁画。每一幅背后，都是漫长枯燥的临摹工作。
展览里还有一些辅助的图文资料，介绍壁画的流转、临摹的过程。我才知道，完成这么一幅大尺幅摹本，往往要耗费数年。画师们远赴山西古寺，反复实地考察，比对遗存。古寺大多在山野之间，条件简朴，没有舒适画室，在幽暗的殿内，细细辨认墙上残存的色彩。这不是风光的艺术创作，更多是漫长、寂寞，日复一日的伏案与观察。
走出展厅，回头再看入口那八个字，“丹青致远，摹壁寻古”。丹青会褪色，古壁会残破，岁月会带走很多东西。但总有人愿意沉下心，执笔摹写，留住那些远去的图景。
摹本不能抚平历史的遗憾，却守住了记忆。那些散落在远方的国宝，不曾被遗忘。一支毛笔，连接古今。千年前画师落笔于古寺墙壁，今人临摹，把丹青故事，继续讲下去。
