不在一起就不在一起吧，反正一辈子也没那么长。和他分手时，我这样告诉自己。
我记得那天傍晚，我拿到刚发下来的试卷，望着成绩发愁。
转头看到他趴在课桌另一边睡觉，夕阳从窗户里照进来，把他的脸涂得红红的。课桌两边，我们贴着同一所大学的名字，前面是摞成小山一样高的各种教辅。
我们躲在后面，他会喂我吃东西或悄悄摸我的头。
学习压力最大的日子里，我竟尝到一丝甜蜜。
我以为他真的会养我一辈子。
但年少时的喜欢，大多都会无疾而终。
毕业很多年后，家里成堆的高考试卷和练习册，我终于舍得卖掉。
一本一本，它们被我毫不留情地扔进纸箱里。
直到一本红色封面的练习册出现在我面前，一阵惧意涌上心头：这么多年过去，看到他的名字心跳还是会漏半拍。
“哎，你干嘛，那是我的书。”
“我先给你书盖个戳，以后再给你人盖个戳。”
原来我不回忆，只是害怕伤心。
