“羡慕风和雨，春来和秋去，因为在人们的遣词造句里，它们总是在一起。”
读到这句话时，窗前正好吹过一阵风，带着细细的雨丝，斜斜地贴在玻璃上。风和雨确实常被写在一起——风雨兼程，风雨同舟，风雨无阻。好像它们天生就该结伴，一个呼啸，一个飘摇，把路途写成诗。
春和秋也是。人们说“春来秋去”，说“春花秋月”，说“春华秋实”。它们从不争抢，一个负责盛开，一个负责结果，隔着整整一个夏天，却总在句子里并肩而立。
想想还真有些羡慕。
世间多少事物，明明也常常相遇，却很少被并排提起。比如朝霞和晚霞，一个在东一个在西，从不同时出现，人们便忘了它们其实是同一片天空的表情。比如溪水和海水，一个清澈一个咸涩，旅行了那么远才汇合，却很少在同一首诗里被记住。
而风和雨，春和秋，仿佛被人间的语言许下了约定——无论在现实里如何交错、如何分离，在词语的世界里，它们永远在一起。
这或许就是文字给予的温柔吧。
现实中的聚散离合，我们无能为力；但至少可以在遣词造句里，把那些本该相守的，牢牢地写在一起。
就像此刻，我写下“风”的时候，心里已隐隐地等着“雨”了。
