01
说来你可能不信，我小时候最不喜欢过年。
大部分人儿时的年味，都是一家人欢欢乐乐，齐聚一堂，共同为过年做着各种准备。炸丸子，炸藕盒，做年糕，包水饺，能吃到平日吃不到的好东西。还可以趁寒假，和小伙伴们一起玩个疯天疯地，真是不亦快哉！
而我，这些统统没有。
过年前，大概腊月26左右，我们兄妹四个都会跟妈妈去姥娘家送礼。在姥娘家高高兴兴玩一天，其他兄妹三个都跟着妈妈一块回家了，只有我被留在姥娘家。
似乎我被留在姥娘家过年是一个惯例。在还不懂事的时候，我不知道什么原因要我留下陪老人过年；当我懂事的时候，尽管我也希望和妈妈他们一起回家，去找自己的同学玩，和家人一起团团圆圆过年，但我不会开口，不知道怎么拒绝姥娘的热情挽留，更不知道怎么说服妈妈不要让我留下。
至今，妈妈和弟弟妹妹一起离开姥娘家只独自留下我自己的情景，我仍记忆犹新。望着他们渐渐远去的背影，我心里有种说不出的感伤。小孩子说不出那种失落，又怕姥娘看到会不高兴，于是，我总会快速调整状态，像一个快乐幸福的小孩。
大概那时候，我努力要做到的就是要成为一个懂事听话的孩子，让大人放心。
其实姥娘对我很好，从小她就疼我，只是大人看不到长大的孩子开始有了自己的小世界，有自己的渴望。
02
腊月27，姥娘会蒸一锅包子，两锅馒头，放在大缸里，可以吃到正月十五。因为姥娘家亲戚多，每天都有人来串门，所以姥娘要提前准备好半月的口粮。
腊月28，姥娘会炖猪肉，炸丸子，炸鱼，炸藕盒等，这些都是招待客人的佳肴。当然，新鲜美食刚出锅，我就可以尽情地吃起来。那个年月，这些对一般家庭来说，还是比较稀罕的物品，能吃到一次，就觉得是大餐啦。
腊月29，这天是大集。集市上是人山人海，大人们趁机赶紧囤货，生怕有东西落下，因为年后一周几乎都没人来卖东西的。小孩子新鲜这幅热热闹闹地气氛，一个个都欢呼雀跃。姥娘总问我:闺女，买这个吗？我怕花姥娘的钱，总腼腆地说：不要。
不过，印象中最深的是姥娘见妈妈给我买的褂子太单薄，非得在年集上给我买一件厚褂子，暗红方格的，14元，我穿了两年，直到穿小。那是我从小到大第一件像样的新衣服。
大年三十，打扫房子，贴对联。姥娘家的对联都是舅舅来贴的，用个小炒锅炒点浆糊，往门上一刷，就能把对联贴得老老实实的。把对联贴在左边还是右边，是个年年需要斟酌的问题。只见舅舅嘴里嘟囔几遍，犹豫一下，才会做出决定说着这幅贴左边。有时候，还会寻思一会，再慢慢撕下来，贴到那一边去。
不记得几岁开始识字了，只记得当我念出对联时，舅舅惊讶地下巴都掉了，大神嚷嚷着向姥娘表扬我：“圆圆好厉害，都认字啦。”受表扬的我，并没有感到光荣，而是心想：这么简单的字，谁不认识。
大年初一，大人们充满激情地早早起床迎接新年第一天，我并不想早起，却也只是敢怒不敢言地乖乖跟着姥娘早起。
姥娘一早起来就去煮水饺，上供，烧纸，最令我敬佩的是姥娘每次都会虔诚地拿着三炷香，嘴里念念有词一番，恭恭敬敬地磕三个响头。
因为是长辈，很多晚辈会早早来给磕头。还不等收拾完毕，就有人来上门磕头了。不见其人，先闻其声。一群人，老少皆有，在大门口就先喊起来：“老嫂子，在家吗？来给你磕头啦！”“不用磕了，不用磕了，越磕越老。”姥娘赶紧边说边迎出去。“该磕就得磕，一年一回。”众人齐刷刷跪下给姥娘、姥爷各磕了一个头，姥娘拿着糖和瓜子分给人吃，说会话，就开始了下一轮。
03
自初二开始，姥娘家里陆续来亲戚了，有时候一天来一家人，有时候两家人，有时候坐一桌，有时候坐两桌。来的亲戚，我并不熟悉，初识寒暄后，也再没有什么交流。
这时候，姥娘往往是忙着招呼亲戚，就把我忘了。我吃饱后，会闲得无聊，就独自去村里溜达。
记得有一次，越溜达，越孤单，竟不自觉地流起泪来，我想念妈妈，想念弟弟和妹妹，想舒舒服服地窝在家里，不用每日面对陌生的面孔，不想体验这种孤立感。
终于熬到正月十六，妈妈来看望姥娘了。我也终于可以名正言顺地跟着妈妈回家了，回家路上，心情格外舒畅，有种久违的轻松和安心。
记忆中，我几乎没有在家过过年，大多数是在姥娘家。不想不知道，一想吓一跳。我竟然在姥娘家不情愿地过了十几个年，以至于我现在回想到过年，底色都是孤独。
长大后，我很害怕远方，不能忍受独自在异乡的生活。那种生疏，会让我有巨大的漂泊感。这也是我为什么选择放弃去大城市生活，在我们这个小县城立足的原因。
儿时的年味，儿时的记忆，不小心成了我的缺憾，让我长大后，继续选择在妈妈身边，狠狠感受她的爱。
过年，是孩子们对欢乐最纯真的渴望；过年，是孩子们对团圆最简单的期盼。过年了，请陪在孩子身边，这是过年最好的礼物。
#羽西X简书 红蕴新生#
https://www.jianshu.com/p/ee05f7eff678
