在网易云上收藏了一个电台，阿绿酒馆。主播少女绿妖是个声音很有磁性的女孩子，讲话柔柔的，沙沙的，听起来很舒服。最近反复听她的几期关于温柔的节目，睡前静静地沉淀，也开始生出几许感动。
其实我不是个温柔的女孩子，做事雷厉风行说一不二，跟男生相处大大咧咧还经常爆粗。从小被爸妈说独立，习惯出什么事都自己一个人扛。一个上下学，一个人去吃饭，一个人去图书馆，总以一副冷静理性的面孔出现在别人面前。久而久之，习惯了独处，也觉得孤独可比温柔酷的多了。
因为自己直爽干脆，所以也讨厌别人腻腻歪歪。所以当我发觉一个男孩子对我频送秋波处处示好时，我终于忍无可忍。我把他叫到走廊：
“我问你个问题。”
“你说。”
“你是不是喜欢我？”
“……”
当时他当然没有正面回答我的问题，也是，谁被这么问都会懵的。后来微信找到他，大大方方地说，你喜欢我也没关系，但是我们的关系，也只能到朋友为止了，最多好朋友。
出人意料的是，他的答案是这样的：
“我知道你跟我说过，你喜欢一个人解决所有问题。你不愿跟别人有太多的交集，你说是怕还不起人情。可是我喜欢你啊，就是想对你好。人与人之间的交往不是交易，你不必愧疚，更不用躲啊。与其自责，为什么不尝试着，接受别人对你的好呢？我想帮你摆脱掉那种想法，不会吓到你了吧？”
他的语气诚恳而温柔，我突然就愣住了。
已经很久很久没有人，这么单纯地对我好了。
我才明白，这个世界上，有些人对你的好，是那样热烈纯粹而不求回报的，没那么多斤斤计较，也没那么多利害得失，仅仅就是我喜欢你，所以我想对你好，更想帮你摆脱掉你内心的负荷与沉重。
后来，我也遇到了很多很多温柔的人，有男孩子，也有女孩子。一个男生，会在我痛经的时候帮我打好热水，当我弯下腰捡东西，他会用手护住桌角。一个我很喜欢的女孩子，总是笑意浅浅，对生活中的一切都心怀感恩，从不吝惜她的夸赞，永远在我难过的时候站在我身后，静静地倾听与拥抱。
曾经我觉得孤独很酷，一个人解决所有事更酷。所以我拼了命地往前奔跑，希望靠自己的双手给自己一个期许和未来。但是生命中时时刻刻的温柔却告诉我，不要跑的太快了，别抛下我的柔软与敏感。曾以为成熟就是理性而完美地处理好自己的生活，后来才发现，成熟其实是对整个世界，都有一种体恤式的温柔。
自诩为理科生的我，曾觉得温柔是一个吃力不讨好的东西，更觉得对一切都投入十足的感情会削弱理性。可是，生而为人，如果一味地冷静自制，那可就太没有意思了。太过计较自己的感情有没有回报，太过计较你对别人好别人也要对你好，其实是件很累的事情。温柔地对身边的一切，生出一种仁慈的爱意，这样的人就像一泓沉静的湖，能拥抱生命中一切的爱意与幸福，也有能力消释苦难与生活的棱角。
人生活的太紧巴太干涩，就像放了数月的橘子，或许有金玉其外的光彩照人，内里却是破絮一般毫无内涵，食之无味，弃之可惜。而温柔是一种丰盈饱满的内涵，是巴山夜雨的一点盈盈烛火，也是晴窗细乳戏分茶的闲趣适意。
在风轻日暖的午后，在阳光斑驳的榄仁枝叶下，一个干净清爽的男孩子走过来，歪头一笑，一句悄声的下午好，这温柔就足以令人耽溺许久了啊。
谢谢你们的温柔，想到这自己一个人都要偷偷笑出声来。温柔的你像一朵硕大柔软的云，真想让人抱一抱啊。
