前些日子网上流传一张图，罗列了1980-1989年出生的年纪和属相。显然，再也没有二十几岁的80后了。

二十几岁的时候常谈论青春的迷茫和躁动，真正步入“不三不四”的年纪，才发觉曾经的“无病呻吟”或许是年轻该有的样子吧。

而现在，思考更多的是什么才重要。

朋友的家人生病，我问怎么样了，他说：虚惊一场！

一些新闻事件的当事人访谈问感受，会说：劫后余生！

这些感慨看似无力，实则是最让人欣慰的词汇，没有失去就是得到吧。

不知不觉间，热血沸腾已流淌而出，油腻在不断的滋长。

前些日子和研究生同学聚会，端杯提酒的同学说：“2018年我过的不好，特别累”。他在2018年通过了司法考试。

隔了一人，他爱人说：“2018年是挺难的，让不顺利都过去吧。” 她拿下了高级会计师。

按说，双双拿到好成绩，还嚷着刚过去的光景不顺利，席间的大家应该群起酸酸他们吧。

可是没有，大家共同表示祝贺之后，引起更大共鸣的却是：去年真难过。

显然，我们这个年纪的辛苦、惆怅与马不停蹄的进步并不矛盾。

在无人替我们负重前行的时候，手里的兵器就是既要有矛又要有盾。

谁让我们活着，又不甘心只是活着呢。

心灵鸡汤说：种一棵树最好的时候是十年前，其次是现在。

我对这种鸡汤文往往懒得一瞥，不过这句却提醒了我：十年前我在干嘛。

啊！毕业十年了！

如果连续写“有些事儿我怕记不住”，那下面这个段子，我需要记下来。

大学毕业离校前的最后一夜，我一个人躺在寝室的床铺上。或许整层走廊也就我一个人了吧，空旷的寂静。

同学们很多在毕业前夕就谋了出路，各奔东西。我呢，因为执拗，一心想成为北漂，后来却因为不可抗力因素没成行，缘由讲给一些朋友听过。

收拾一空的寝室，地面摆放着收拾好的包裹。我躺在床铺上，眼神正好盯着窗角。窗帘掉下来个钩子，与窗角虚掩出缝隙，月光正好映射进来。

我侧身探出头用手去勾下层书柜上的MP3，收听午夜广播，这四年间已成睡前习惯了。

主播是位声音柔和的姐姐，每晚都会念听众的短信并送上歌曲，我就是蹭听歌的，从来没发过短信。

耳机里一首首的播放着音乐，我大脑里过着想象无数遍的画面：早晚高峰与陌生人拥挤在地铁，到站后狂走在路上，因为来不及吃早餐就随便嚼着汉堡，咕咚咕咚的喝完咖啡，根本来不及品尝是速溶还是现磨的区别。在写字楼的格子间里，为了一个方案的某个细节争执的面红耳赤，也许会被老板骂这是什么狗屁玩意。常态的加班，赶不上的回家地铁。偶尔约朋友看个电影，放空大脑，继续每天与陌生人擦肩而过。这会是我未来的生活么？！显然当时不是，十年后的今天，确定不是。

前些日子我去北京出差，返程前一晚，在北京的几位同学小聚。在等待聚齐的时间里我们到处逛逛，站在长安街头一人指着各种方向对我说：看，那是英雄纪念碑；看，那是前门楼子……。我瞪她一眼，说：多亏我见过，不然都能让你忽悠了，离那么老远是让我靠想象吗？她说：那咋整，去哪儿溜达呢。我说那咱们去挤地铁吧。结果上了地铁就有空座。我斜眼瞧着她俩：能不能给我挑个最挤的坐坐。同学翻着白眼说：有病，我给你张地铁卡吧。我说：那你再给我存二百块钱。

说回十年前那晚吧。

听着音乐，伴着遐想。越想越亢奋，根本睡不着。说不清当时是什么感觉，反正不是伤感，因为来不及伤感。

按亮手机，看了一眼时间，收听了四年的广播节目还有十分钟结束，以后到了别的城市不一定能听到了。

突然很想给主播发条信息，虽然我知道即使发送过去也是石沉大海。作为大学生最喜爱的节目每天会收到无数的短信，被遗失的内容太多太多了，何况我在节目结束才想发送。

可我还是不由自主的拿起手机编辑了起来，我想，这是我离开这个城市最后的仪式感吧。

我：XX姐，您好！听了四年节目，第一次给您发信息。我在长春读了四年大学，明天就要离开。我很喜欢长春这座城市，很温暖。我也曾试图留下过，未能实现。作为即将步入社会的年轻人，我迷茫还有点慌张，不知道未来的自己会是什么样子。点一首《我的未来不是梦》吧，也祝愿节目越办越好！

编辑好了短信，按了发送键，看了时间，节目还有7分钟结束。

我打字是不是还挺快的，哈哈，想当年诺基亚实体键盘盲打小能手。

放好手机，打算听着主播说晚安了。

就是那晚，我再没有睡。

广播里，轻柔的声音缓缓的说：我这边刚刚收到一条短信，xx77这位朋友，你好。

什么？？……叫谁呢？？……这手机号这么熟呢，我的！！

很是激动，浑身一冷。

广播继续有声音传出来：你说在长春读了四年大学，明天就要离开。很感谢你喜欢这座城市，这真的是有温度的城市，以后有时间，希望你能常回来看看。毕业了，即将走入社会，都会有迷茫的过程，这首《我的未来不是梦》送给你，祝愿你一切都好！

音乐响起……

你是不是像我在太阳下低头

流着汗水默默辛苦的工作

你是不是像我就算受了冷漠

也不放弃自己想要的生活

…… …… …… ……

被月光映射的床铺上，那个即将离校的应届大学毕业生，蜷缩起身子，抽泣到无声。

后来我把这件事当成故事讲给一位朋友听，毕业十年，讲的挺坦然的。

幸福感往往都是来自回头看，现在一切都挺好的。

当然了，这十年我还是活在计划外。

至今我的车载音乐里都有这首歌，那天正好响起，这位朋友捅捅我：“嘿，哭抽那小孩儿……”

我回她哈哈傻笑，内心回复一句：

“那小孩儿，长大了……”