金秋九月，迎来了第35个教师节。

我竟然也收到了节日问候，来自我曾经带过的一名在职工程硕士班的学员。

担着校外“班主任”之名，我跟班一年有余，那段日子是我在原单位八年职业生涯的一抹亮色。“我不是在最好的时光才遇到你们，而是遇见了你们之后才有了我这段最美好的时光”，于谦在电影《老师好》中的台词，恰如我心声。9年了，感谢你们还记得我。

即使离开大学校园十几载，“老师”，这个字眼，于我而言，依然是神圣的。近四十不惑的年纪，即使遇到儿子小学校园的老师，我依然毕恭毕敬，心态仿佛自己也是她课堂上的学生。

望着窗外，我的思绪被拽着在小学、初中、高中、大学校园里漫游了一圈，脑海里浮现盘旋的一张张脸，是那些年，教过我的老师。

那些至今尚活在我记忆里的老师们，绕着我排成了四个方阵，每个方阵的上空都悬了两个字，分别是：匠师、艺师、儒师和哲师，金字招牌，熠熠生辉。

                                                                匠师

站在匠师方阵首位的是一张埋在记忆深处的面孔，她身材不高，微胖，小麦肤色，留着精干的短发，目光如剑似乎能洞悉一切。这是我小学三年的班主任兼语文老师，一位在九十年代初就有近二十年教龄的农村中年优秀教师——金老师。我对金老师的感情很复杂。

小学六年，我将它划分为三个阶段：前两年懵懵懂懂，第三年心智萌芽，后三年开窍上道。在金老师带我的三年里，我的语文成绩稳居班里第一，要是偶尔不小心考了第二，不等老师家长发声，我就已经哭得眼泪哒哒。我那几年获得的大大小小的奖状包揽了家里的一面墙。不光学习成绩好，我还是校广播站站长，校十佳少先队员。爸爸给我的试卷签名意见上永远是遒劲有力的八个大字：再接再厉，勇攀高峰！记得有一年校园征文比赛我得了第一名，我拿着那篇歌颂班主任事迹的文章在全村广播上朗读……

按照金老师的话说，我是被她捧在手心里的，我是她的心血和骄傲。所以，我应该是感激敬重她的吧。然而，有两件小事却成为了我后来若干年的心理阴影，挥之不去。

一个闷热的夏季午后，我在读五年级，窗外知了不知疲倦地叫着，沉闷的课堂上金老师在如知了一般枯燥地讲述某个语法知识，纵使爱学习如我，也渐渐开始眼皮打架，平生第一次在课堂上翻起了同桌的连环画。不到10秒钟，就被金老师的火眼金睛给捕捉到了。我平生第一次被像老鹰捉小鸡一样“提溜”到讲台上。整个一下午，像“有罪”的地主一样杵在那儿接受全班师生暴风骤雨般的洗礼，台上老师暴怒激愤，台下同学讥笑起哄。放学后，还有同学在黑板上写“大字报”：向班长兼学习委员某某同学学习！那天，我的泪水从学校一直流到家里，从白天一直流到夜里，心里湿湿潮潮的……

另外一件是六年级我在校外勤工俭学引发的。我有次在耐火材料厂外面的废料堆里捡钢铁渣，被金老师瞥见，她在班里对我又是一顿噼里啪啦，说她这么看重我，我竟然现在跟着老头儿老太太捡垃圾，那书也甭读了，以后就跟我我爸（杀猪的）翻（猪）肠子……我深深低着头，先是愧疚，而后木然、茫然。我不明白捡废品和学校春季麦假倡导的捡麦穗有什么分别，更茫然于这和父亲的职业有什么关联。父亲曾经和金老师是同事，后来迫于生计转行为杀猪匠，即便如此，他在我心中依然是山一样的存在，可在金老师的嘴里却如此不堪……

后来我想，我应该是金老师——一位匠师，花了三年时间精心打磨的一件作品。如果教学被视为一种技术的话，她的技术无疑是圆熟，甚至是高超的，中规中矩的教学策略、学生优良的学习成绩和各种教学大赛奖的奖状，就是她们的作为匠师的作品。当我这件她自认为完美的“作品”出现了所谓的瑕疵时，她简直无法容忍。只是，技艺再高超的匠师，也始终缺乏“思想”和“激情”。

                                                              艺师

站在艺师方阵首位的是一位中等身材、风度翩翩、五官俊朗的男教师，鼻梁上架着一副眼镜，镜片背后有一双充满神采的眼睛。他是我初中政教处主任，教过我的政治课，在我们学校有一群女粉丝。他说我缺乏爆发力，不无扼腕叹息地表示，像我这样靠着用功学习成绩好的女生，上高中时候就不行了。他还在初二某次重大考试前送过我一支笔，让我用这支笔参加考试，我当时傻傻想不明白，他难道能在改卷时认出来我这支笔的字迹？后来直到初中毕业，方才领悟他对我的苦心激励。

站在政教处主任背后的是我高一时的语文老师——韩老师，个子高高、黑黑胖胖，满腹经纶才华，据说是大学校园有名的才子，举止行为却有大熊猫的憨态可掬，虽不是女生眼中的“白马王子”，却生生用才华把一个年级的女生变成了小迷妹，而他，依然淡定地，波澜不惊地在三尺讲台上挥洒情怀，传播希望。我也深深为他的才华和邋遢外表掩盖下的气质所折服，他在各个班上夸赞我写的作文，还把我的字作为样板让学生们观摩，说，“字练到某同学这种程度，可以不用再练了。”

身为艺师的他们，不仅充满激情，而且有着丰富的艺术细胞。通过优美的语言、富有表现力的表情、姿态和动作，把教学艺术化、甚至浪漫化了。他们的课堂始终充满生命活力，学生容易受到强烈感染，上起课来兴致盎然。

                                                                儒师

儒师方阵最庞大，初二的班主任兼数学老师刘老师，依旧笑眯眯地站在那里。他是我们心中的慈母型老师，我们当年戏称他为“刘妈妈”、“笑面虎”，因为他总是笑着的，即使要绷起脸来教训谁，那凶相也像是假的，持续不了多久。他兢兢业业，无怨无悔，至今仍默默奉献在教育的第一线，而他的学生们，却早已成了他的顶头上司。

后面依次站着个子矮小精干、走路搜搜带风、肚子里却装满经纶的初二语文老师李老师，满头银发、面目慈祥、讲课永远有条不紊的初一数学老师穆老师，来自信阳、说话声音尖利、每天像拿鞭子在我们身后抽的高三魔鬼班主任兼英语老师刘老师，还有那个做事、说话温吞、面上忧国忧民的复读班主任兼化学老师高老师。闻听人言，高老师早已是我们市重点高中的校长，惊讶开心的同时，深深为母校能有他这样实干派的校长感到欣慰。

儒师，无一例外具备传统知识分子风范。他们很有知识分子的使命感责任感，充满了对教育的热爱和对孩子的温情，且富有牺牲精神。在所任教的学科上，他们具有精深的了解，可以称得上是本学科的专家。他们对自我的形象定位是“蜡烛”，燃烧自己，照亮别人，他们是奉献者和牺牲者。

                                                                哲师

第四个方阵是哲师方阵，数量似乎并占优势，但是无形中，却能感觉到来自他们的宏大能量。

哲师是可遇不可求的。他们手中像是有凯糊涂老师的神奇毛笔，口中默念“天地玄黄，宇宙洪荒”就可以带你上天入地，改变你的一生。幸运如我，遇到了不止一位这样的老师。

方阵中款款向我走来的是一位身材高挑、穿着金丝绒对开系带长袍、身怀六甲的女老师，白净的肤色和立体的五官在阳光的照耀下泛着柔光。很幸运，我在小学三年级的萌芽开窍阶段遇到了她。她来自驻马店，有一个男性化的名字，叫王勇，或许是为了爱情吧，远嫁到我们那个遥远的小村落，并在我们学校任代课老师。她身上有一种城里人的味道，从衣品到肤质再到谈吐，与我们的土气形成了鲜明对比，而她又是随和、智慧的，并不让人觉得突兀和自惭形秽。当我第一次在数学试卷上看到101分时，简直不敢相信，听到她在班级公开表扬我数学试题全对、并且书写漂亮整洁，而多奖励我一分的时候，仿佛在我的心底种下了一枚充满希望的种子，在她神采奕奕的目光下，开始生根、发芽……

当我二十多年后看到她参加乡里舞蹈队的照片时，一群人中，我一眼就认出了她，跨越时光，五十多岁的她，气质依然清澈，眼里依然有一种纯净的光芒。据妹妹说，她还是村里的妇女主任，开展工作雷厉风行，却又如春风化雨。

高中复读班教代数的冯老师也是一位神奇的老师，讲台上的他永远淡定地神采飞扬，再难解枯燥乏味的数学题，在他的粉笔下都自动化解，三言两语让人如醍醐灌顶。作为文科生的我，竟然被点位代数课代表，反正自从当了代数课代表，我的数学成绩突飞猛进，高考考了130分，剩下的一道题20分没来得及做……前几年母亲住院我竟然与他在医院对面的一个羊肉汤馆里偶遇，15年过去了，他面目竟然一如当年，只是现在早已不再任教，在市教体局人事科当起了科长。

我还依稀看到了大学的论文指导老师张兵娟教授，她站在那里，身形清瘦，娟秀的面容上，一双眸子坚定柔和。我与她在论文选题前从未谋过面，却在临毕业前得她几个月的悉心栽培，一而再再而三地指导我的论文修改，由短到长，再由长到短，由堆砌到精辟。不仅如此，她还在我顺利完成答辩后，帮我联系推荐论文发表，我得到了平生第一笔论文稿费，为我的求学生涯画上了一个圆满的句号。

所谓哲师，她们试图把教育的过程变成一个创造的过程，在创造学生的精神世界的同时，也创造着自身的精神世界。她们是一个超越者。

                                                              写在最后

我家里有很多个教育工作者，大伯、堂姐都是从教育岗位上退休的，我爸妈也从事教师工作十几年，我姐姐，现在也是一位有二十年教龄的优秀农村教师，她的理想，是成为将上述四种类型的教师特征融为一身的教师，这样的教师将从优秀教师走向卓越教师，将拥有三种东西:教育中的大智慧、大爱心和大境界。她也在这样践行着。

感恩，生命中出现的每一位老师。

感恩，从年幼到成熟，从无知到明智，感恩，那些年，教过我们的老师。