清晨五点半，森林市警察局二楼的灯还亮着。
黑猫警长揉了揉发酸的眼睛，把第三杯咖啡放到一边——医生说他的胃不能再喝这么多咖啡了，但眼前这份报告今晚必须看完。报告是市政府转来的，标题很长：《关于近期多起天鹅绒虫诈骗案的联合调查报告》。天鹅绒虫是一种会分泌粘液的小虫子，最近它们学会了用粘液伪造房产证，已经有十几户松鼠家族被骗走了过冬的树洞。
这不算最棘手的。真正让黑猫警长头疼的是报告最后一页的附加说明：此案涉及的三名主犯中，有一名是天鹅绒虫商会会长的小儿子。而商会会长，上周刚在森林市企业家晚宴上和他碰过杯，笑眯眯地说“警长辛苦了，改天一起喝茶”。
黑猫警长摘下警帽，露出两只已经花白的耳朵。他五十二岁了，身材倒还算硬朗，但右肩上的旧伤一到阴雨天就疼——那是二十年前追捕一只耳时留下的。那时候他多年轻啊，从六楼窗户跳下去追犯人，落地打个滚就能继续跑。现在呢？上次追一只偷蜂蜜的小熊，跑了两条街就喘得不行，最后还是交警队的黄狗阿力帮忙拦下来的。
“警长，您的早餐。”助手白猫小瑞推门进来，把一袋小笼包放在桌上。小瑞刚从警校毕业两年，一身雪白的毛，眼睛亮得像两颗玻璃珠。她看着黑猫警长的眼神，还带着那种让人有点不好意思的崇拜。
“谢谢。”黑猫警长拿起一个包子，忽然想起什么，“小瑞，天鹅绒虫那个案子，你跟一下老三的银行流水。”
“已经调了，但是银行那边说要副局长签字。”小瑞犹豫了一下，“副局长说……这个案子涉及到商会，最好先跟市长办公室通个气。”
黑猫警长咬了一口包子，没说话。
副局长是只狸花猫，叫花爷，在局里干了三十年，最擅长的事情就是在各种关系之间找到平衡点。黑猫警长刚当上警长那会儿，花爷就拍着他的肩膀说：“小墨啊，抓贼容易，做人难。”那时候黑猫警长还不服气，心想我是警察，抓贼才是正经事，做什么人？后来他才慢慢明白，花爷说的“做人”，是这门他学了半辈子也没学精的手艺。
上午九点，黑猫警长去市政府开会。会议主题是“森林市治安综合治理表彰大会筹备工作”，他坐在会议室第三排，听着台上的领导念了四十分钟的发言稿，内容和他手里的材料一模一样。他的手机震了三下：一条是小瑞发来的，说天鹅绒虫商会的律师到了局里，要求“了解案情”；一条是老朋友啄木鸟医生发的，问他周末去不去钓鱼；还有一条是陌生号码，只有一行字：“黑猫警长，适可而止。”
他把手机翻过去扣在桌上，继续听报告。
这样的短信他不是第一次收到了。去年他查地下赌场的时候，有人往他家门缝里塞了一个信封，里面装着五万块森林币。他把信封交到了督察组，但督察组查了三个月，最后结论是“无法确定来源”。花爷私底下跟他说：“你得罪人了。”黑猫警长说：“我抓坏人，当然得罪人。”花爷摇摇头：“你得罪的不是坏人。”
这话黑猫警长琢磨了很久才琢磨明白。
散会后，他在走廊上被电视台的记者拦住了。记者是只年轻的百灵鸟，举着话筒问他：“黑猫警长，最近有市民反映森林市的治安不如从前了，诈骗案增多，您怎么看？”黑猫警长对着镜头沉默了几秒钟。他想说警力不足，想说新型犯罪手段层出不穷，想说很多事情不是一个警长能解决的。但最后他只是说：“我们会尽力。”
尽力。这两个字从他嘴里说出来的时候，他自己都觉得轻飘飘的。
回到局里已经快中午了。小瑞正在接待室陪天鹅绒虫商会的律师喝茶，那律师是只老练的狐獴，说话滴水不漏，每一句都不离“程序正义”和“疑罪从无”。黑猫警长推门进去的时候，狐獴律师站起来，热情地伸出爪子：“警长，久仰久仰！我们会长特意让我代他向您问好。”
黑猫警长握了握那只爪子，感觉又软又凉。
他忽然想起自己七岁那年，第一次在电视上看到警长的故事。那时候他觉得当警察是天底下最威风的事，戴大盖帽，配小手枪，坏人都怕你，好人都爱你。他做梦也没想到，三十年后，他坐在一张会议桌前，对面坐着一只笑眯眯的狐獴，而他需要非常努力才能分清楚，这位到底是律师还是对手。
傍晚下班时，黑猫警长没有直接回家。他开车绕到了森林市的老城区，把车停在一棵老樟树下。这里是他长大的地方，树洞还在，只是被封了。他小时候住的那个树洞，洞口有他爸爸刻的一道印子，说是给他量身高的。
他在树下站了一会儿，一只小松鼠从旁边跑过，看了他一眼，忽然停下来，怯生生地叫了一声：“黑猫警长？”
他低头看去，小松鼠的眼睛亮亮的，像极了当年那些追在他身后喊“警长警长”的孩子们。
“嗯。”他蹲下来，尽量让自己的声音听起来温和些，“放学了？”
“嗯！”小松鼠用力点头，然后从书包里掏出一个皱巴巴的本子，“警长，我、我能要一个签名吗？我长大了也想当警察！”
黑猫警长接过本子，翻了翻，上面歪歪扭扭地写满了“正义”“勇敢”“抓坏人”这些字。他的鼻子忽然有点酸。他在第一页签了自己的名字，想了想，又在下面加了一句话——“做你认为对的事。”
小松鼠捧着本子高高兴兴地跑了。黑猫警长站起身，右肩的旧伤又开始隐隐作痛。他掏出手机，看到小瑞发来的消息：“警长，老三的银行流水拿到了，天鹅绒虫商会的小儿子确实有问题，证据链基本完整。”
他回了两个字：“立案。”
发完这条消息，他知道明天狐獴律师还会再来，副局长花爷的脸色可能不会太好看，说不定还会收到新的匿名短信。但那又怎么样呢？他黑猫警长从来就不是完美的英雄，他也会犹豫，也会疲惫，也会在深夜里反复权衡利弊。他有胃病，肩膀疼，喝太多咖啡会睡不着，开太长的会就走神。他不再是从动画片里走出来的那个无所不能的黑猫警长，他是一个真实存在的中年警察，一身毛病，一肚子心事。
但他还是黑猫警长。
他拉开车门，发动引擎。车里广播正在播天气预报，说明天有小雨。他看了一眼副驾驶座上那袋已经凉透的小笼包，笑了笑，开车往家的方向驶去。路灯一盏一盏亮起来，把森林市照得斑斑驳驳，像一幅还没干透的水彩画。
