（一）
维鹊有巢，维鸠居之。
——诗经·召南·鹊巢
老刘，陕西武功人氏。已知天命，二毛丛生，故自谓老刘。
仅仅是自谓，因为别人都不把老刘以“老刘”称之。
老刘律所有一个兄弟也姓刘，是老刘的合伙人。此君生于七十年代，比老刘小了一代，自二十多年前开始，律所男女老少无视老刘感受，皆呼此君“老刘”。
真的老刘，敢于直面不公的待遇，敢于正视惨淡的现实，多次在公开及非公开场合发出照会，严正抗议。只差没有拍案而起，拔剑而斗了。
然而，青山遮不住，毕竟东流去。独木难支，众口难改。至今除了礼泉安先生、宪宗李先生等少数几个朋友外，仍然无人以“老刘”称呼老刘。老刘无可奈何，只能在女同事此起彼伏的拖着长长尾音的“老刘”声中，聊以“他比我长得老”自慰。
（二）
故乡何处是，忘了除非醉。
——李清照
老刘的家乡武功属于经济欠发达地区，即使就关中地区的县域经济而论，也不算好的。因此难以像昆山、顺德这些地名为人所熟知。
老刘客居岭南，凡二十七载。经常会有人问老刘是哪里人，老刘响亮地报出家乡名号，听者往往一脸茫然。此时，老刘必耐心地从后谡教稼讲到苏武牧羊，直到听者口中不断“哦，哦”，对武功（当然也包括武功人）露出些许敬意为止。如果还没有，那就再从李世民出生讲到康海（明前七子之一）中状元，不厌其烦，无论忙闲。
武功地处关中西部，渭河北岸，是著名的小麦主产区。在《战国策·秦策》中，苏秦对秦惠王说的“田肥美，民殷富，战车万乘，奋击百万，沃野千里，蓄积饶多，地势形便，此所谓天府，天下之雄国也”指的正是老刘家乡一带，“天府之国”亦得名于此。至于川西平原被称为“天府之国”，且广为人知，那是后来的事了。
（三）
休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？
——辛弃疾
老刘在入蜀读书之前，一日三餐皆为面食，几不知大米为何物。由此养成胃对面食的严重依赖。离乡三十年，未尝稍减。
老刘读大学时，粮食凭票供应。学校按月发放米票若干，面票若干。让老刘感到不可思议的是川人居然将面票称之为粗粮。面粉何等精细，尚是粗粮，那么，高粱、玉米又何以名之呢？
米票是细粮，在与面票的兑换中当然就体现出了溢价优势。老刘每次完成兑换后，手中的粮票就凭空多出几斤，感觉占了天大的便宜似的。
（四）
汤饼初尝罢，罗巾拭转新。
——赵长卿
老刘饭量一般，除非吃面。19岁那年与室友打赌，一顿吃掉五个二两馒头，惊得那个连吃两顿面食就会便秘的德阳陈同学眼珠子都快掉下来了。鲁迅先生看见老刘吃米饭，一定会说：“多乎哉？不多也。”曹雪芹先生看见老刘吃面，不由赞叹：“老刘老刘，食量大如牛”。
老刘吃饭速度一般，除非吃面。老刘吃面，必一鼓而尽方为称心如意，吃到酣畅处，汗出如注，其状颇为狼狈。在家吃面，脖子上必搭一条毛巾，以备不时之需。若一碗未足，另一碗又迟迟不能上桌，则必大呼小叫，心情烦乱。
老刘恪守君子远庖厨的古训，很少下厨房，除非做面。老刘一下厨房，必定不同凡响。严格按照刘氏家传秘方炮制，绝不肯为省时省力而偷工减料。八九样菜蔬，四五种佐料，一样也少不得。老刘做蘸水面时可以将一根面条抻到一两米长，入锅后，看着面条随水浪翻滚，匀称而爽滑，软和又筋道，还未下著就已经满心欢喜了。面条出锅后，调上已备好的各式菜肴和汤汁，在香气氤氲中，老刘咽了咽口水，心想，陆游所说的“天上苏陀供，悬知未易同”也不过如此吧。
（五）
停杯投著不能食，拔剑四顾心茫然。
——李白
一天，老刘与宪宗饮茶，张娘娘随伺在侧。老刘正在给宪宗大讲斗地主和预防老年痴呆的正比例关系，孰料张娘娘冷冷地插进话来：“没用的。斗地主没用，下围棋也没用，像你这样天天吃面的人，呵呵” 。老刘刚想反驳，张娘娘又道：“你知道戴维·珀尔玛特吗？你读过《谷物大脑》么？”眼神中一半是对老刘不听人劝的恼怒，一半是对老刘疯狂吃面的担忧。老刘自号笔耕舌战，自然不肯轻易认输。怎奈所有反驳理由都在张娘娘预料之中，在张娘娘的微言大义之下，老刘彻底败下阵来。自此，想吃面条的时候，老刘的脑海中就会浮现出目光呆滞、嘴角流着口水而不自知的老年痴呆模样，怕得要死。
（六）
且乐当下一碗面，管他春夏与秋冬。
——棋羽人生
不出一月，老刘感觉到了一些奇妙的变化。比如，饭量减少了，体重增加了。快乐弄丢了，脾气见长了。吃饭嘴没味，跑步腿没劲。写诗没灵感，下棋出昏招。初时不解，以为生病。后大悟，复吃面，比先时更甚。自此心无挂碍，再不听他人养生之学。老刘心想，不就是老年痴呆么，那又怎样呢。
老刘与面的情缘就这么腻腻歪歪地维系了几十年。老刘一边快乐地吃面，一边等待老之将至。
