今天早上吃的是腌粉和番茄煮瘦肉汤。
我把一张刚拍好了的照片按了发送后开始动筷子。
我清楚地记得他昨晚在电话里问我，你为什么不去吃早餐。听他的语气好像不吃早餐是件大事，但在我这里它是最不起眼的小事。呼吸新鲜空气睡个懒觉迎接热辣辣的阳光都比早餐重要得多得多。
我一边拿枕头叠在床沿上躺下去一边软绵绵地，“没睡好，起不来。”
软绵绵其实能带来很多好处，我们很快就切换了话题。
每天我都会像播报新闻一样把我的琐碎日常报给他听，他有时会等听完再发表几句自己的见解，有时听到一半就会以他一贯的作风打断，怎么能这样。你怎么能这样。昨晚就在那吐槽说你怎么不好好学英语，六级没过吧，你怎么不好好练普通话，普通话这样能过嘛。对我的那种恨铁不成钢的焦虑隔着屏幕都能感受到。
所以打早我就赶紧溜起来了，说什么也不能认怂啊。
类似这种看起来既浪费时间又没啥意义的对话其实每天都有发生。比如讨论我什么时候去练车什么时候去复诊去不去健身买了锅要不要买调料以及怎样去都能讨论半天。照我朋友的话说就是他怎么能那么闲，每天都有时间跟你说这些。我就反驳说你怎么不说说我怎么能那么闲呢，我的时间不是时间啊，我的时间都是从海绵里挤出来的。
可有时候想想，我们挤的都不是时间，是隔着长长的时间和空间里的那份安全感。我们每天像挤牙膏一样一点点把生活挤出来跟对方分享一边为我们的安全感赢来立足之地。
这种安全感不是你是不是不喜欢我了，是不是开始对别人感兴趣了。我的对手没有别人，只有以前的我自己跟现在的我自己。这种安全感是你是不是没有以前那么喜欢我了，是不是没有以前那么在意我了，我是不是没有以前那样讨你欢心了。
我们害怕时间带给我们因过于熟悉而逐渐怠慢的落差感。
等你还是像以前一样耐心地回答我每一个无聊的问题，乐呵呵听我说着琐碎的日常，把自己的时间抽出来每天多分我一点，远比一句“我还是像以前一样爱你”来得踏实。
写这篇随笔的时候还想了想
这段时间经历的大多脆弱时刻，
都还好有他。
