五月的云，总低低悬垂在云南沱江镇上空，仿佛被湿漉漉的江水气息浸染了，沉甸甸压着小镇青灰的屋檐。端午临近，空气里便弥漫起艾草与菖蒲的清冽药香，家家户户门楣上，皆斜斜插着几束浓绿驱邪的枝叶。小镇的姑娘、妇人们早已忙开了，箬叶包裹着糯米的清香在小巷深处浮动，小孩子们颈项、手腕和脚踝上缠绕着五色丝线，如同身披了彩虹，在石阶上追逐跑跳。
张维生这个异乡人，背着半旧的画夹，被这人声、色彩和气味裹挟着，有些茫然地立在沱江镇狭窄的石板街心。他来自昆明，身上还带着点未散尽的学生气，鼻梁上架着圆框眼镜，目光里满是好奇。他画夹里夹着几张沱江的速写，线条尚且稚嫩，可其中流动的水意与岸边竹楼的模糊倒影，却显露出几分捕捉神韵的渴望。
“先生，给要尝尝新出的虎头粽？甜咸都有嘞！”旁边一个头发花白、脸膛红润的摊主阿婆热情招呼着，竹簸箕里胖胖的粽子憨态可掬。
张维生腼腆一笑，摇摇头，目光却被不远处江岸鼎沸的人声吸引过去。他顺着人流，几乎是身不由己地被推搡到了江边。
沱江在这里拐了个饱满的弯，水流略显湍急。岸边，几条新漆的龙舟排开，船身细长，船头高昂着彩绘的龙头，龙睛炯炯，龙须飞扬，威风凛凛。赤膊的汉子们古铜色的脊背在阳光下油亮发光，围着龙舟做最后的检查，吆喝声、笑骂声混着江水汩汩的流淌，喧腾热烈，震得空气嗡嗡作响。
张维生倚在一棵歪脖子的老柳树下，铺开画纸，铅笔在纸上沙沙游走，勾勒着龙舟的雄姿、汉子们绷紧的肌肉线条，还有江面上跳跃的粼粼碎金。正凝神间，一个清亮干脆的声音，像颗小石子投入喧闹的声浪里：
“阿岩哥，不要忙了整你啊个龙头！右边第三块舱板，喏，就那块，昨日试水就有点松，水直往舱里渗，再钉两颗钉子才牢靠！”
张维生循声望去。柳树投下斑驳光影里，站着一个穿靛蓝土布衣裤的姑娘，身形匀称结实，裤管高高卷过膝盖，露出一双被太阳晒得微黑、线条流畅的小腿，赤脚稳稳踩在湿润的江滩卵石上。她一手叉腰，一手指点着龙舟，乌黑浓密的辫子垂在胸前，发梢随着她说话的节奏轻轻晃动，眉头微蹙，眼神却锐利明亮，直直盯着船身。
被唤作阿岩的汉子抬头，抹了把汗，咧嘴一笑：“晚清妹，好眼力！放心，这就钉牢它！”他俯身操起榔头，叮叮当当敲打起来。
“晚清……”张维生在心里默念着这个名字。他注意到，她指点时，手腕上露出一只磨得发亮的旧银镯子，在阳光下偶尔闪过一道沉静的光。她专注地看着汉子们操作，那神态，既非旁观者的好奇，也非指挥者的倨傲，倒像是这龙舟、这江水、这节日血脉相连的一部分。
“晚清姐！”几个半大孩子嬉闹着跑过来，手里抓着刚在街市上买的艾草香囊，“阿婆说戴了不怕水鬼！”
李晚清转过身，脸上方才的严肃瞬间化开，笑意像初阳照在江水上，波光潋滟。她弯腰接过一个孩子递来的香囊，凑到鼻尖闻了闻：“香！阿婆的手艺最好了。”她顺手帮一个孩子把歪掉的香囊系正，指尖灵巧地打了个结，动作自然流畅。“等下龙舟赛，你们几个小猢狲不要往水边太挤，听到没？”
“晓得咯！”孩子们齐声应着，又一窝蜂笑着跑开了。她直起身，目光无意间掠过柳树下的张维生，落在他摊开的画夹上，似乎微怔了一下。那目光清澈坦荡，带着一丝不易察觉的探询，随即又转向了喧闹的江面。张维生握着铅笔的手指微微一顿，画纸上，一个模糊却生动的侧影悄然成形。
正午的太阳火辣辣悬在头顶，将沱江的水面烤灼得一片耀眼的碎金。岸边人群的喧嚣如同煮沸的水，鼎沸到了极点。鼓声骤然擂响！咚咚咚——沉雄激越，一下下砸在人心上，震得水面都起了细密的涟漪。几条龙舟如离弦之箭，猛地破开水面，昂首的龙头劈波斩浪，水花激溅成雾。
“划啊！青岩寨！加把劲！”岸上爆发出山呼海啸般的呐喊。
“白水村！超过他们！快！”
汉子们吼着号子，古铜色的臂膀肌肉虬结，桨片整齐地起落，狠狠切入水中，又带起大蓬雪白的水帘。龙舟在水面上犁开深深的沟壑，你追我赶，互不相让。鼓点越来越急，桨影翻飞如狂风暴雨，搅得满江沸腾。
张维生早已忘了画画，心口被那震天的鼓点和呐喊撞得怦怦直跳，血液仿佛也随着龙舟的疾驰而奔涌。他挤在人群最前面，半个身子都探出了岸边低矮的护栏，只想看得更真切些。就在青岩寨的龙舟眼看要冲过终点的浮标时，船尾一个年轻桨手因用力过猛，身体猛地一歪，手中的长桨脱手飞出，打着旋儿，竟直直朝岸边人群砸来！
“哎呀！”人群爆发一片惊呼，本能地向后躲闪。张维生只觉一道黑影裹着风声扑面而来，他下意识地侧身想躲，脚下湿滑的青苔却让他重心顿失。画夹脱手飞出，他整个人向后一仰，双臂徒劳地在空中抓了几下，扑通一声巨响，冰冷的江水瞬间没顶！
岸上的惊呼变成了惊恐的尖叫：“有人落水了！”
“是那个画画的昆明学生！”
水流比在岸上看到的要湍急得多，巨大的力量像无数只手撕扯着张维生。浑浊的江水灌入口鼻，呛得他心肺欲裂。他胡乱地扑腾着，身体却不受控制地被水流卷向江心，离岸越来越远。岸上纷乱的人影和嘈杂的呼喊变得模糊而遥远，仿佛隔着一层厚厚的毛玻璃，只剩下绝望的窒息感和江底深处幽暗的引力。意识像断线的风筝，迅速飘远、模糊……
就在这混沌的深渊边缘，一个身影如同矫健的江鱼，带着决绝的力量，猛地扎入翻腾的浊浪之中！那抹熟悉的靛蓝在水中一闪而没。
岸上有人失声尖叫：“晚清！是李晚清跳下去了！”
李晚清入水的姿态干净利落，没有丝毫犹豫。她熟悉这沱江的每一股暗流，每一个漩涡。入水后，她并不立刻上浮，而是顺着水势潜游了一段，避开水面最汹涌的乱流，锐利的目光穿透浑浊的江水搜寻。终于，她看到了那个在水中无力沉浮的身影，被一股强劲的暗流裹挟着，正冲向江心几块犬牙交错的黑色礁石！
她双腿猛地一蹬，身体如箭般射出。水流的力量超乎想象，每一次划动都异常艰难。她屏住呼吸，奋力前游，终于抓住了张维生胡乱挥舞的手臂。就在她试图拽着他向侧面较缓的水流带游去时，一股强大的涡流猛然袭来！两人被狠狠甩向礁石区。李晚清眼疾手快，用自己的身体护住张维生，脊背重重撞上一块凸起的礁石，剧痛让她眼前一黑。更糟的是，她浓密的长发被嶙峋的石角死死缠住了！
冰冷的江水无情地冲刷着。张维生已陷入半昏迷，身体越来越沉。李晚清被头发死死缠在礁石上，每一次试图挣脱，头皮都传来撕裂般的疼痛。时间在窒息和绝望中流逝。岸上的呼喊声仿佛来自另一个世界。
她眼中闪过一抹决绝的亮光。右手艰难地摸索到左手腕上那只磨得光滑的旧银镯——那是阿妈留下的唯一念想。没有丝毫犹豫，她猛地用力一捋，将镯子褪下，用镯子边缘最锋利的接口处，狠狠地向缠绕在礁石上的那缕头发割去！一下，两下……坚韧的发丝在银镯的切割下终于断裂。她忍着剧痛和窒息，一手紧紧箍住张维生的腰，双脚在礁石上用力一蹬，借着反冲的力量，拼尽最后一丝力气，带着他猛地向上方光亮的水面冲去！
“哗啦！”两颗头颅终于冲破水面。
“出来了！出来了！”岸上爆发出劫后余生的狂喜呼喊。
几只有力的手立刻伸过来，七手八脚地将两个浑身湿透、精疲力竭的人拖上了岸。张维生瘫在泥泞的岸边，剧烈地咳嗽着，吐出大口大口的江水，脸色惨白如纸，眼镜早不知去向，眼前一片模糊晃动的人影。李晚清跪在一旁，同样狼狈不堪，湿透的衣服紧贴在身上，勾勒出她急促起伏的肩背。她一边大口喘息，一边抬手抹去脸上的水，那只刚刚用来割断头发的银镯，此刻紧紧攥在她沾满泥污的手心里，硌得生疼。她低头看了看镯子，又抬眼望向惊魂未定的张维生，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是深深地吸了一口气，将镯子默默攥得更紧。
“晚清！你这丫头！不要命啦！”一位头发花白的老者挤过来，声音发颤，又是后怕又是责备，布满皱纹的手想碰她又不敢碰，最终只是重重叹了口气，“跟你爹当年一个脾性！”他转头朝人群吼，“还愣着做哪样？快！扶回去！煮姜汤！”
几个相熟的妇人赶忙上前，搀扶起虚脱的李晚清。她赤着的脚踩在粗粝的卵石上，微微踉跄了一下，但很快站稳，摆了摆手，示意自己能走。走过张维生身边时，她脚步微顿，低头看了他一眼。那眼神很复杂，有未散的紧张余悸，有确认他无事的释然，还有一丝张维生无法解读的、深水般的沉静。
“谢…谢谢你…”张维生挣扎着想坐起来，声音嘶哑微弱。
李晚清没说话，只是极轻微地点了下头，湿漉漉的辫梢滴着水，随着她的动作轻轻晃动。她被众人簇拥着，朝着镇子深处青瓦竹楼的方向走去，那靛蓝的背影在午后刺目的阳光下，显得格外单薄，却又透着一股说不出的韧劲。
人群的喧闹渐渐平息下来，带着劫后余生的虚脱感慢慢散去。龙舟赛早已无人关注，几条龙舟寂寥地靠在岸边，像激战后的疲惫战马。张维生被两个好心的镇民半扶半架着，送到镇上唯一一家简陋的“马店”安顿下来。一碗滚烫的、辛辣呛人的姜汤灌下去，他才感觉冻僵的四肢百骸慢慢有了知觉，冰冷的恐惧感也随着汗意一点点渗出。
暮色四合，像一块浸了水的靛蓝布，缓缓覆盖了喧闹又归于沉寂的沱江镇。张维生躺在马店咯吱作响的竹板床上，望着窗外竹影在昏暗的光线里摇晃，白日里那惊心动魄的一幕幕在脑海里反复上演：冰冷刺骨的江水，令人窒息的黑暗，礁石狰狞的轮廓……最后，是那抹决绝的靛蓝身影，和她在水中割断头发时那抹一闪而过的、玉石俱焚般的亮光。
他心头像压着一块沉甸甸的石头，混着劫后余生的庆幸与沉重的感激。他必须去见她，当面向她道谢。这个念头无比清晰。挣扎着起身，头还有些昏沉，他摸索着找到那副侥幸未被江水卷走的圆框眼镜，镜片上布满水渍和细小的刮痕。他小心地擦拭干净，戴上，眼前模糊的世界才重新清晰起来。他穿上勉强晾干的半潮衣服，脚步虚浮地走出马店，凭着模糊的记忆，向镇子深处李晚清家所在的方向寻去。
石板路被暮色浸润得发暗，两旁竹楼的轮廓在渐深的蓝色天幕下显得格外静谧。空气中飘散着艾草燃烧后清苦的余烬味道，还有家家户户飘出的、微带烟火气的饭菜香。他拐进一条更窄的小巷，巷子尽头，依稀可见一栋傍着几丛粗壮凤尾竹的竹楼，楼上窗棂透出昏黄温暖的灯火。竹楼下的小院里，传来低低的说话声。
“……姐，你的手！”一个男孩稚嫩的声音带着惊惶。
“嘘，不怕得，小石头。”是李晚清的声音，刻意压低了，却掩不住一丝疲惫，“一点擦伤，没得事。莫让阿婆晓得，她又该念了。”
张维生停下脚步，隐在巷口一株芭蕉肥大的叶片后面。只见小小的院子里，李晚清坐在一张矮竹凳上，面前放着一个盛了清水的木盆。她的弟弟小石头蹲在旁边，约莫七八岁，正小心翼翼地捧着她的手臂。借着楼上窗口透下的微光和天边残留的最后一丝灰白，张维生清楚地看到，李晚清卷起袖管的小臂上，除了今日在礁石上撞出的新鲜青紫淤痕外，赫然还有几道早已愈合、却依旧狰狞扭曲的旧疤！那疤痕蜿蜒盘踞，在昏暗中像几条僵死的蜈蚣，触目惊心。
小石头用一块湿布，笨拙而认真地擦拭着她臂上沾的泥污和新伤渗出的细微血丝。晚清微微侧着头，昏黄的光勾勒出她柔和的侧脸线条，眼神低垂，落在弟弟的头顶，方才在江边那锐利明亮的光彩不见了，只剩下一种近乎温顺的平静。
“阿婆说，阿爹的手上也有疤……”小石头的声音闷闷的，带着点哭腔，“也是在水里……”
晚清的身体几不可察地僵硬了一下，随即抬起另一只手，轻轻揉了揉弟弟的头发，声音放得更柔：“傻话。阿爹是阿爹。姐这点伤算哪样？你看，疤早好了，不疼了。”她顿了顿，语气带上一点轻松，“快，帮姐看看灶上的药罐，水是不是要烧干了？那是给王阿公熬的。”
小石头应了一声，又担忧地看了一眼姐姐的手臂，才起身跑向屋角的土灶。
晚清独自坐在昏暗里，低头看着自己手臂上那些新旧交叠的伤痕，指尖无意识地划过那道最深的旧疤，动作很轻，像拂过一段沉重的、不愿触碰的过往。夜风吹过，院子角落一丛夜来香悄悄绽放，幽冷的香气弥漫开来，混着灶间飘出的苦涩药味，缠绕在暮色四合的小院中。竹楼上，传来几声老人压抑的咳嗽。
张维生屏住呼吸，静静站在芭蕉叶的阴影里。那些狰狞的旧疤，小石头那句“阿爹手上也有疤，也是在水里”，像冰冷的针，刺破了他之前单纯的感激。原来那江水中奋不顾身的一跃，那割断头发的决绝，并非偶然。一种更深沉、更复杂的东西，沉甸甸地压在了他的心口。他默默退后几步，转身，悄无声息地融入了越来越深的暮色里。道谢的话，此刻显得如此轻飘。
端午的正日终于到了。晨光熹微，驱散了江面最后一丝朦胧的雾气。昨夜那惊心动魄的落水和救援，经过一夜的沉淀发酵，如同投入沱江的石子，涟漪已悄然扩散至整个小镇。张维生走在依旧飘着艾草清香的石板路上，能清晰地感觉到周遭目光的变化。
早市依旧热闹，卖粽叶、香囊、雄黄酒的小摊挤挤挨挨。但当张维生走近，那些热烈的讨价还价声往往会瞬间低落几分。摊主们依旧招呼买卖，眼神却会在他身上飞快地掠过，带着一种难以言喻的审视和疏离。他听到低低的议论声，像风掠过竹叶的簌簌细响：
“……就是他，昆明来的学生哥，昨日被晚清那丫头从江里捞上来的……”
“啧，命大哟。那几块礁石底下，暗流旋得跟磨盘似的……”
“晚清那姑娘……唉，性子是硬，跟她爹当年一个模子刻出来的……”
“可不是，老李头不就是……为了捞王家那个掉江里的娃儿？命都搭进去了……这丫头倒好，一点记性不长……”
“嘘——小声点！人过来了……”
议论声戛然而止。
张维生特意寻到昨日救起他的那段江岸。卵石滩上，被踩踏倒伏的野草还保持着昨日的凌乱，几处深色的印记，不知是泥泞还是干涸的水渍，无声地诉说着昨日的惊险。他弯下腰，仔细搜寻着。卵石缝隙里，一点黯淡的微光吸引了他的注意——正是李晚清那枚用来割断头发的旧银镯！它静静躺在几颗灰白的卵石中间，沾了些泥沙，接口处因昨日的用力切割而微微变形，边缘显得更加锋利了。他小心翼翼地拾起它，冰凉的金属触感直抵掌心，那微小的变形，无声地诉说着那一刻玉石俱焚的决绝。他紧紧握住，镯子的棱角硌着皮肉，带来一丝清晰的痛感。
正午时分，镇子中心的晒谷坪上，按照习俗摆起了长长的“百家长街宴”。各家各户搬出自家的竹桌竹椅，拼凑成长龙。桌上摆满了各色菜肴，最显眼的还是各式各样的粽子：三角粽、枕头粽、裹着五花肉的咸粽、蘸着蜂蜜的甜豆沙粽，空气里弥漫着浓郁的糯米香、肉香和竹叶清香。
张维生被安排在长桌中段，同桌的多是些上了年纪的老人和几个眼神怯生生打量他的孩子。气氛有些微妙的凝滞。他身旁一位牙齿稀疏、面目慈和的老阿公，大概是见他局促，主动夹了一个油亮亮的肉粽放到他碗里，用带着浓重乡音的官话说：“学生哥，压压惊。吃个肉粽，补补力气。”
“多谢阿公。”张维生连忙道谢。
老阿公抿了一口自家酿的米酒，浑浊的目光似乎望着远处，又似乎只是沉浸在回忆里，慢悠悠地开了口：“沱江的水啊，看着清亮，性子野着呢……养人，也吞人。老李头，喏，就是晚清那丫头的爹，多好的水把式啊！那年发大水，上游冲下来个娃娃，卡在翻水坝的木头里，哭得都没声了……老李头二话不说就扎下去了……人是捞上来了，他自己……”老阿公摇摇头，长长叹了口气，没再说下去，端起酒碗又喝了一大口，仿佛要用那辛辣的液体压下喉头的哽噎。
同桌的另一个老婆婆接口，声音低沉：“晚清这丫头，命苦。她爹走那年，她和小石头都还小……性子是犟，认准的事，九头牛也拉不回。为这，她阿婆没少掉眼泪，怕啊……怕她走了她爹的老路。”老婆婆布满皱纹的手无意识地摩挲着碗沿，“前年夏天，也是涨水，几个娃娃在浅滩摸鱼，一个没站稳滑进深水涡子……岸上大人吓得腿软，又是这丫头，跟条鱼似的就钻水里去了……胳膊上那道大口子，就是被水里的断树枝划的，深得能见骨头哟……养了两个月才好。”
张维生默默地听着，碗里的肉粽散发着诱人的香气，他却觉得喉头发紧，难以下咽。他下意识地握紧了口袋里那枚冰冷的银镯。原来那臂上的旧疤，是更早一次奋不顾身的见证。他抬眼望向长桌的另一端。
李晚清坐在离他不算太远的位置，正低头剥着一个粽子，动作不疾不徐。
宴席散后，张维生鼓起勇气，朝着李晚清家走去。他得把镯子还给她，还要郑重地道谢。刚走到巷口，便看见晚清端着一个粗瓷碗，从自家低矮的灶房里出来，碗里冒着热气，飘散出熟悉的、浓烈的草药味道。她脚步很快，径直走向隔壁一栋更显陈旧的竹楼。
“王阿公，”她站在楼下，声音不高，清晰地传进张维生耳中，“药熬好了，您趁热喝。今日感觉给好些了？”
楼上窗户吱呀一声推开，探出一张布满深刻皱纹、病容憔悴的老脸。“晚清啊……又麻烦你了……”老人声音嘶哑，喘息着，“我这把老骨头……拖累人了……”
“不要说这种话。”晚清仰着脸，黄昏柔和的光线洒在她脸上，神情是少见的温和耐心，“按时吃药，养着就好。我阿婆说，端午的草药最灵验了。您等着，我给您端上来。”
“哎，哎……好姑娘……”王阿公的声音带着哽咽，缩回了头。
晚清端着药碗，熟门熟路地绕到竹楼侧面狭窄的木楼梯口。楼梯陡峭，吱嘎作响。张维生站在原地，看着她稳稳地端着药碗，一步一步小心地登上那昏暗的楼梯。她靛蓝的身影在斑驳的竹影里移动，每一步都踏得沉稳而专注。
张维生默默地望着。她似乎总有做不完的事，操不完的心，照顾弟弟，熬药给邻家老人，如同这小镇上一条默默流淌的溪水，承担着生活的重量，也滋养着周遭。那水中搏命的勇敢，不过是这坚韧溪流在绝境处迸发出的一朵激烈浪花。他低头，再次握紧了口袋里那枚微凉的银镯，原本想好的道谢话语，忽然觉得如此单薄。他悄然转身，没有上前打扰。晚清的身影消失在昏暗的楼梯口，只有那浓烈的草药味，固执地弥漫在傍晚的空气里。
夜色如墨，悄然泼满了沱江镇。白日的喧嚣彻底沉寂下去，只有远处沱江的水流声，在寂静中显得格外清晰，如大地沉稳的呼吸。竹楼里，张维生就着昏黄如豆的油灯，翻看着自己画夹中那些被江水浸泡过、边缘皱缩、墨迹晕染开来的速写。画上的龙舟、竹楼、街景，都变得模糊而扭曲，像一场隔水相望的迷梦。他拿起炭笔，试图修复，笔尖悬在纸上，却久久落不下去。眼前晃动的，是李晚清跃入浊浪时那抹决绝的靛蓝，是她攥紧银镯时指节泛白的模样，是她臂上狰狞的旧疤，是她端着药碗一步步登上昏暗楼梯的专注侧影……这些画面比任何线条都更深刻地烙印在他脑海里。
他烦躁地合上画夹。窗外，不知何时飘起了细密的雨丝，沙沙地落在芭蕉叶上，落在竹楼的瓦檐上，也落在他烦乱的心上。白日里老阿公的叹息、老婆婆的低语、宴席上那微妙的疏离感，以及王阿公那声哽咽的“好姑娘”，交织缠绕，沉甸甸地压着他。他起身，从自己简单的行囊里翻找出一小瓶从昆明带来的白药。药粉细腻洁白，装在小小的玻璃瓶里。他捏着冰凉的小瓶，在斗室里踱了几步，最终推开了吱呀作响的房门。
雨丝清凉，带着泥土和植物的气息。巷子里空无一人，只有雨水敲打万物的细碎声响。隔壁李晚清家的竹楼早已熄了灯火，沉入黑暗，只有檐下挂着的几束干艾草，在夜雨中散发出愈发清冽苦涩的气息。他站在她家低矮的竹篱笆外，雨水很快打湿了他的肩头。楼上隐约传来孩子细弱均匀的鼾声。就在他犹豫着是否该将药瓶悄悄放在门边时，一阵极低、极柔的哼唱声，透过竹篾编成的墙壁缝隙，丝丝缕缕地飘了出来。
是李晚清的声音。她在唱一支摇篮曲，调子简单古老，带着浓郁的乡音，像月光下缓缓流淌的江水：
“小娃娃，快睡吧……江水流，月亮爬……阿爹撒网在江心，捞起星星装满筐……风莫吹，雨莫打，娃娃梦里笑开花……”
歌声低回婉转，一遍又一遍，温柔得不可思议。她在哄小石头入睡。张维生握着药瓶的手停在半空，静静地立在夜雨中，凝神听着。那歌声里没有白日里的锐利，没有救人时的决绝，没有背负伤痕的沉重，只有一种近乎透明的、纯粹的温柔，如同这夜雨本身，悄然浸润着听者的心。白日里那些关于她父亲、关于旧疤，在这温柔的哼唱声里，仿佛被雨水无声地冲刷着，显露出其下深埋的、无法被磨灭的坚韧与光亮。
歌声停了。夜雨依旧沙沙。竹楼里再无半点声息，只有小石头安稳的睡眠。张维生低头看了看手中冰凉的小药瓶，最终没有放下。他缓缓地退后几步，转身，悄无声息地走回自己寄居的马店。药瓶被重新放回行囊深处，连同那枚变形的银镯。
第二天清晨，雨停了。沱江镇被洗得青翠欲滴，石板路光洁如新，空气里饱含着湿润的草木清气。张维生背着收拾好的画夹行囊，早早来到渡口，准备搭乘第一班离镇的小船。码头上，赶早市的、出门走亲的乡邻渐渐多起来。
他站在岸边，望着在晨光中波光粼粼的沱江。江水汤汤，不舍昼夜，仿佛昨日那惊心动魄的漩涡与挣扎从未发生。远处，几缕炊烟从青灰的竹楼顶上袅袅升起，融入淡蓝的天幕。就在小船解缆欲行之时，一个靛蓝色的身影出现在码头石阶的上方。
是李晚清。她依旧穿着那身洗得发白的土布衣裤，裤腿卷到小腿肚，赤着脚，手里提着一个用新鲜宽大的芭蕉叶包裹着的东西。她快步走下石阶，晨风吹拂着她额前几缕碎发。
“张先生，”她走到船边，声音清晰平静，将手中的芭蕉叶包裹递过来，“带着路上吃。”
张维生连忙接过。芭蕉叶还带着清晨的凉意和植物特有的清香，里面是几个温热的粽子，形状饱满，用细麻线捆扎得整整齐齐。
“李晚清，我……”张维生一时语塞，感激、歉意、还有那些沉甸甸的感触堵在喉咙口，竟不知从何说起，“昨日……还有那银镯……”
“过去的事了。”李晚清打断他，语气淡淡的，目光掠过他背上的画夹，又落回他脸上，眼神澄澈如沱江初晴的水面，“先生是画画的，多看看这山，这水，这云。它们……比人经老。”她顿了顿，似乎想再说点什么，最终只是极轻微地抿了一下唇，低声道，“船要开了。先生一路平安。”
她不再多言，利落地转身，沿着湿漉漉的石阶向上走去，靛蓝的身影很快汇入码头上熙攘的人流中，再也分辨不出。
小船离岸，桨声欸乃。沱江镇在身后渐渐变小。张维生站在船尾，打开手中的芭蕉叶包。里面是四个粽子，两个咸肉粽，两个裹着红豆沙的甜粽。他拿起一个温热的粽子，小心地解开麻线，剥开深绿的箬叶。糯米的清香扑面而来，混合着箬叶的草木气息和芭蕉叶的清香。他咬了一口，软糯咸香的味道在舌尖弥漫开。
他回头望去。沱江镇已隐在晨雾与山岚之后，只余下一片朦胧的青黛色轮廓。奔流的江水在船尾划开长长的、不断弥合又不断散开的波纹。岸边的景物飞速后退，唯有那奔涌不息的江水，如同大地坚韧的脉搏，永恒地向着远方流去。
他拿出画夹，摊开一张新纸。这一次，他没有画那些具体的屋舍或龙舟。炭笔在纸上快速游走，勾勒出江流奔涌的动势，水面上氤氲的雾气，岸边山峦起伏的剪影。在画面的右下方，一个极其简约、近乎抽象的靛蓝色背影，正逆着光，稳稳地走向雾气深处。那背影很小，却带着一种顶风而行的力量感。
船行江上，两岸青山默默相送。张维生合上画夹，将最后一口粽子咽下。那糯米的温热似乎还留在胃里，而那江水奔流不息的声响，那靛蓝背影顶风而行的姿态，连同箬叶与艾草清苦的气息，已深深烙印在这个异乡人此后的路途与记忆深处。端午已过，沱江的水依旧流着，将昨日的故事，无声地带向不可知的远方。
