温暖的台灯下，书桌旁，我忽然闻到一缕菊花的清香。抬头，桌角不知何时多了一杯温茶。浅黄的茶水间，一朵金丝皇菊和一枚红心般的栀子在浮荡——那是妈妈的味道。
每天早晨，我还在睡梦中，妈妈早就已经起床了。我在梦中依稀听见油锅“滋啦”作响，抽油烟机的抖动和嗡鸣。等我起床，餐桌边早已摆好了碗筷。一杯热腾腾的牛奶、煎蛋外加我最喜欢的小芋头，还有一碟蘸着吃的白砂糖，就构成了我的爱心早餐。煎鸡蛋永远都是边缘焦黄酥脆，中心却嫩如初阳。连我讨厌的胡萝卜，也被她切成小小的细丁，剁成碎碎的馅料，藏在炒饭深处，包在羊肉胡萝卜饺子里。我曾问她为何总能早起，她只是擦擦手：“为了让你吃饱，吃好呀！”
六岁那年，我被拉丁舞裙上的亮片和高跟鞋吸引。她二话不说给我报了名，从此每个周末风里、雨里她都雷打不动地去接送我，领着我买了一双又一双的高跟鞋、跳舞用的黑白丝袜。当我第一次完整跳完恰恰，她鼓掌的力度让其他家长侧目。当我捧回一座又一座精英赛、全国赛、挑战赛的奖杯时，她欣赏愉悦的心情比我还要激动。书画教室外，她总是默默注视着我。我画山水，她看我画。我写柳体、颜体，她陪着我练。我在宣纸上墨色淋漓，她的手机里，都是我弓背运笔的侧影。每年的书画展，我写的对联、我画的国画被挂在长廊里展览时，她一幅幅书画作品前站了半小时，拍得手机发烫。她将我的每一张作品都收藏起来，妈妈说:“这都是你的作品，是你成长的印记，一定要好好保存。”
当然也有凉意袭来的时刻。我四年级时贪玩，作业敷衍，字迹潦草如草蛇灰线。她把作业本推到我面前，声音沉静：“重写。”那晚时钟走过十一点，她陪在一旁看书，只有翻页的沙沙声。我委屈地偷看她，却撞见她眼角细密的纹路——那是长年为我手洗衣物、低头检查作业，岁月留下的溪流。最后一笔落下，她摸摸我的头：“累了就睡吧，明天咱们吃火锅，给你烧米酒汤圆。”那一刻，所有委屈都融化在熟悉的温暖里。
菊花栀子茶，茶香袅袅。我忽然明白，妈妈的爱就是这样一杯茶——初尝是督促的微苦，细品却是支持的清甜，回味则是永远存在的醇厚。 妈妈，成长的路上，有你，真好。
