小狗小狗上我家，我家买了萨其马。白瓜子、红山楂，粘着一层香芝麻。许你吃，不许你拿。你要是拿，掰断你的小狗牙！——北京儿歌
【一】 土狗老黑
老黑是我们家的狗，一只地道的乡下土狗，土得掉渣儿，整天吊儿郎当一副不招人待见的无赖模样。
最滑稽的是，它的眼睛上边有两个黄点，给人一种戴着眼镜装模作样的感觉。
老黑就这副四眼狗的“尊容”还爱往人跟前凑，往人身上扑。它身上那股难闻的土腥气呛得人扭过脸去闭住嘴，不敢呼吸，特别是那张五味杂陈的臭嘴，时不时地冒出鸡骨头、烂饼子、湿湿虫、馊泔水的气息，让你闻了很不愉快。
看妈拿剩饭喂它，我会一脚把狗食盆踢翻。臭烘烘的，别吃！
说到馋，我还真是对槐花懒龙充满憧憬，这饭爸爱吃，我更爱吃。以前在三哥工作的颐和园那儿住着时，三哥给我做过槐花懒龙。花是从北宫门外头的大槐树上够下来的，好大好大的一抱，我坐在廊下足足择了半天。为了吃，我肯下功夫，也肯动脑筋琢磨。我曾经跟老三提议不去吃食堂，他的一日三餐改由我来做，保证花样天天翻新。老三说，纵然我很有激情，他也不敢把做饭这样的事情交给我，那样街坊会把他告到单位去，说他虐待少年儿童。那年我六岁，我的理想是当厨子，雷打不动。
蒸懒龙是老北京吃食，家家都能做，一般是将调好的肉馅铺在发面上，卷起来上锅蒸，到点揭锅，一条大白肉龙就乖乖地盘在蒸锅里了。取出来切成一段一段的，是好吃的肉卷子。槐花懒龙口味可不一样，需要把花根择净，铺在发面上，再撒一层小肥肉丁，抓两把白糖，卷了上锅蒸，蒸出来又香又甜，跟肉懒龙完全是两个味道！
我越说越高兴，手舞足蹈，有些忘形，卷子里的肉“啪”地掉在地上，被趴在饭桌底下的老黑一口叼住，霎时吞进肚子，那叫一个快！
狗的确是老七的，这点没人怀疑，但老黑的出身却很值得人怀疑。谁也说不清楚它是打哪儿来的，也不知道它的爹妈是谁。它莫名其妙地到了我们家，赖着不走，跟老七最好，就像老七的跟屁虫儿一般，所以老黑就是老七的。
驴窝子的驴都很乖，拾掇得也利落，有灰的，有黑的，有白嘴白眼圈的，还有的脖子下头拴着小铜铃铛，走起路来叮儿当儿很是好听。
驴骑屁股马骑腰，跟骑马不同，骑驴是要骑在驴屁股上的，这样才稳当。
骑驴也不像骑马一样需要挂鞍子，只需垫一条小褥子垫儿就可以，深受小脚老太太和孩子们的喜爱。
太阳暖暖地照耀着，骑着驴走在城外的蓝天下，小燕儿在头顶飞，蝴蝶儿在身边舞。空气里有草的青气，有花的香气，大粪沤肥的酵气，小驴儿身上的汗气，汇成熙熙攘攘的春天，让人打心眼儿里高兴，光想张嘴唱歌。
爸说：“这是小孩的真性情，太老祖喜欢还来不及，哪会怪罪。”爸说着把脸转向土堆说，“您说是吧，祖爷爷？”
虽然没见过他们，他们都是我们家的人，曾经像我们现在一样，在家里进进出出，快快乐乐地活过，干过自己的事情。一拨人过去了，一拨人又接上了，家家都是这个样子。爸说：“每年清明节要来一趟，后人心里得惦记着他们。人都是有根的，咱们的根就在这片土底下。”
人还是应该活着，活着真好！
