《老人与海》是美国作家海明威的中篇小说。
小说讲述了名为圣地亚哥的老人一次出海捕鱼的经历。
对老人来说,这是一次再平常不过的经历。也许正因为如此,老人才显得有那么一点伟大。
老人于黎明前出海,这是他近期出海的第85天。84天来他一无所获,85在他看来是个能带来好运的数字。
善良可爱的男孩马诺林希望跟着老人,但男孩的父亲更愿意让男孩跟着能捕到更多鱼的大船。男孩无法违抗父亲,只好跟随大船出海,但他的心始终牵挂着老人,牵挂着这位独自面对风浪的圣地亚哥。
一艘破帆船,一面打着补丁的帆,一个精瘦的老人,一汪漫无边际的大海。船上带着不多的食物和水,但有足够多的钓线。老人的身上全是多年出海留下的伤痕,但他的眼睛里是炯炯不灭的光。
老人的船逐渐朝着深海而去,四根不同深度的鱼饵在海里探索着。他走的比平常远得多,船上带着的是数字85带来的好运,更是老人的信念和希望。
老人由着风带船在海上漂着,平心静气地等待,亦如此前出海时每一天的等待。
终于,鱼饵吸引来了目标。
随之而来的是巨大的力量,一股令人震惊的力量。
很明显,老人捕到了一条大鱼。鱼的力气太大了,鱼也足够聪明。它在海底拖着鱼钩向前游,钩子拖着老人的船向前行进。
这无疑是一场智慧与力量的较量,一场耐力与体力的考验。
鱼不停地游,仿佛永远不知疲惫。船只始终被拖着,鱼和老人僵持着。
太阳落下又升起,夜幕降临又消散。时间,只能以太阳和月亮来推算;方向,只能由星星的位置来判断。
直到太阳第三次升起时,鱼终于显出疲惫的样子,而老人,真说不清,究竟是不是比鱼更加疲惫。好在鱼开始打圈了,它顺风而游,离水面越来越近。这表示,鱼的体力渐渐耗尽。
老人已经疲惫不堪,但他必须战斗到底。他久不见新伤的手掌上有了新的勒痕,那是鱼拖着吊线在他手掌中拉出来的鲜血。他的背部剧烈疼痛,阳光灼灼地烤着,丝毫不留情面。
两个筋疲力竭的生物,默默僵持着。一人一鱼,共处三天的时光,却还未曾得到机会互相认真地看上一眼。
当鱼终于离老人越来越近,因长期待在海上致使眼前一片模糊的老人抓紧某一瞬间的清晰视觉欣赏着这条鱼。
它真美,淡紫色的鱼尾,银光闪闪的身子。鱼身上的条纹比人的五指伸开时的手掌还要宽。身长18英尺,相当于5.5米。
老人拼尽最后的力气和骄傲,与鱼进行最后一博。鱼叉正中要害,老人完成了战斗。
鱼比整个船只还要大,老人把鱼头、鱼身和鱼尾分别绑在船身。看上去,就像两只船在并驾齐驱。一艘破船和一艘大的多的船。
他的脑袋又开始昏昏沉沉,他想,究竟是他带我回家还是我带他回家?如果是我拖着它走,就不会有这个问题了。如果鱼是被捆在船里,尊严丧失,也不会有这个问题。但是老人和鱼现在是并排走着,老人想,如果它乐意的话,让它拖着我走吧。我只不过是耍手段才占了上风,它对我没什么恶意。
老人震惊了,他从未捕过这么大的鱼。此刻他的心里,震撼、惊叹、佩服、怜悯、尊重,种种感情汇集在一起。
但老人生来就是渔夫,就像鱼生来是鱼。老人的职责是捕鱼,鱼是他的敌人,可是他承认,鱼同样是他的朋友。
这场较量,无论是鱼战胜了老人,还是老人战胜了鱼,双方都是有尊严的,因为双方都曾拼尽全力。
我们永远要感谢对手,是对手让我们强大,让我们勇敢。
鱼的鲜血染红了海水,船只引来了鲨鱼。面对体型庞大,牙齿比刀尖还锋利的鲨鱼,老人的力气已经快要用尽。
他不可能再捕到它了,他能战胜它活着回家,就是万幸。
筋疲力竭的老人根本不存能够战胜的鲨鱼的希望,但他每一个出手搏击的动作,都充满着决心和狠劲。
那是一个渔夫的职责,一种战斗到最后的精神。
老人承受着身体和精神的双重折磨。身体的每一寸肌肤都在剧痛,而捕到大鱼的喜悦正在一点点被失望替代。还有对鱼的抱歉,抱歉让它承受被撕扯的羞耻。
老人忍不住想,如果没有捕到这条大鱼该有多好,最好这只是一场梦吧!他宁愿此刻躺在自家的木板床上,正枕着报纸睡觉。
这样身体不会那么疼痛,内心也不必如此煎熬。
“可人不是为失败而生的,”他说,“人可以被毁灭,但不可以被打败。”
第一条鲨鱼被鱼叉击中,当鲨鱼慢慢坠入海底时,同时坠入海底的还有一大块鱼肉和老人的鱼叉。
运气不会因为期盼而变得好起来,路也不会因为急需走完而缩短。
又有两只鲨鱼来了,老人握着手里的刀。每一场战斗都需要拼尽全力,每一场胜利过后,都有一场新的战斗。
鲨鱼不断地游来,撕扯着船只旁的鱼肉。船越来越轻,鱼肉越来越少。
“但我只要有船桨,短棍和舵柄,我就会奋战到底。”老人说。
天黑下来了,鲨鱼成群结队地涌来。老人握着棍子狠命敲打,朝着鱼肉被撕扯下来的方向。
棍棒敲下去,折断。折断的棍棒再敲下去……
当最后一条鲨鱼停留在船边的时候,已经没有鱼肉可以供它吃了。
老人被打垮了。是谁打垮了他?
“什么也没有。”他大声说,“我出海太远了。”
鱼和他一样,都出海太远了。
老人为鱼痛心。鱼本是一个虽败犹荣的战士,却在回程的途中丢了尊严,全身都被扯碎。
船终于靠岸了,老人迈着艰难的步子回到家,躺在家里的木板床上,睡了很久。
上岸时,老人回头望了一眼船只。
从街道传来的灯火投射的反光中,他看到船尾直挺着的大鱼的尾巴。他看到鱼洁白裸露的脊柱、一团黑的鱼脑袋、长剑一样的喙,还有鱼头和鱼尾之间一点儿鱼肉也不剩的鱼骨。
第二天清晨,老人的小朋友马诺林为他备好食物和咖啡,静静地等着他醒来。
这孩子,每天清晨都会来老人的门前望一眼。
“它们打垮我了,马诺林,”老人说,“它们确实把我打垮了。”
“它没有把你打垮,那条鱼没有打垮你。”
马诺林的眼眶溢满泪水,他已经决定此后跟老人出海。
但老人所说的打垮,是和他战斗了一夜的数不清的鲨鱼。可他用的字眼是“打垮”,而不是“打败”。因为人可以被毁灭,但不可以被打败。
老人是值得尊敬的,这只是他漫长的捕鱼生涯中平常不过的一次。但足以看出,每一次,他都带着捕鱼者的尊严参与着海上的战斗。
玛诺林捧着买来的早餐,请老人吃下去。他脸上的泪水是心疼,也是感动。
我们仿佛可以看到,未来的海上,有一老一小,他们扬起打着补丁的帆,一起缓缓驶向大海深处。
他们,满载希望。