01
2月20日零点《小王日记》全网上线,绝对是大众听过的最长的一首歌,这首长达43分36秒的歌里,包含了毛不易出道以来被大众熟知的十首歌,全都出自于专辑《小王》。
把整张专辑一首一首按顺序听完,这才是专辑的听法。流行音乐很少这样做,然而专辑才是一个歌手的心血,比制作单曲更费心。
毛不易,姓王,但他说小王这个名字,只是一个代号,小王可以是任何一个跟他一样,心中怀揣着真诚和热爱的年轻人。这就像他的创作里,总是在反应这个大时代里的芸芸众生,四两拨千斤地切中这些年轻人的爱与泪、疲与誉、痛与诗。因为他就是他们,而他们也是他。在创作的舞台上,被别人点评,被市场决定,而这一次,毛不易要替自己做选择。
最初考虑把这10作品按照音乐日记的方式串联起来,把毛不易深埋在私心里的私房故事,用音乐完整有序地,呈现出一个年轻人,在生活中的成长和自我沟通的故事。从203的小屋生活,走过《一程山路》,还是会想念儿时生活的胡同,在大城市的深夜一角,等待和期盼着自己说不清的某个人或者事情的到来,于是有了《东北民谣》,在午夜梦回的喃喃呓语中,时而去到曾经的水乡,时而回到最初的小王。
在这封毛不易与听众的交换日记中,制作人把个别歌曲编曲再做简法,Less is More,用和专辑内曲目不同的极简方式呈现。让每一首用音符音效连接起来,用温柔和平静的方式呈现,展现《小王》这张专辑里更深层次不一样的一面,像是给观众一个“匠心彩蛋“。让听众了解,每一首歌,在不同的语境和环境里,面貌和感受都可以是不同的。就像在看一场不间断的音乐剧,又或是早期的黑胶唱片一样,让听众收听起来有连续感,而不是有选择、有遗漏地快销式收听。《小王日记》,是感受小王的新体验,是毛不易用43分36秒与你推心置腹。
02
毛不易在《歌手》的结果令人惋惜,刚开始很不理解,为什么要把《一荤一素》代表他最珍贵的曲目放到大众面前去审视和评判。
直到看到周峻玮的微博,毛不易的本意是希望能多多翻唱一些他喜爱的歌曲,享受歌者们梦寐以求的舞台。但当淘汰的压力突然来临,身边的人都建议他唱这首,对他来说最私密的歌曲。对所有人都没有妥协的毛不易,最后却在一句话面前妥协了。
毛不易听到同事讲,她去一个偏远的小城市出差时,一个在发廊工作的小哥听到她提到毛不易,小哥说:“听到毛不易的歌,我就想家。”就是这样一个再普通不过的人,说了一句再普通不过,却也最为真诚的话。让毛不易明白,这首歌不再是为了自己唱的。
如毛姆在《月亮与六便士》中的话:
“你为何会觉得美,这世上最珍贵的宝物,可以像沙滩上的石头一样让过路人漫不经心的拾起?美如此奇特玄妙,是创作者从宇宙的混沌中,用灵魂的苦难编织提炼而成。当大美已成,并不是每个人都可懂得。想见识它,你必须重走创作者的旅程。要听懂这旋律你要拥有知识、敏感的心和想象力。”
03
毛不易是个内向的人,出道之前,被人质疑性格不适合走娱乐圈这条路,他很坦然:“内向不是性格缺陷,只是性格的一种”,“我的性格是我的性格,我走了是我走了。”
参加《无限歌谣祭》的时候,周峻纬带着毛不易去草原上骑马,坐滑翔伞,说:“这就是青春啊”。和大多数人一样,周峻纬所理解的青春是动态的、可以在草原上肆意奔腾的,毛不易却说:“你要允许一些人有安静的青春。”
网上流传一句话:“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方”。田园牧歌、草原策马,逃离北上广成了热门话题,然而毛不易对大都市的向往毫不掩饰,在周峻纬说到去旅游时,第一反应就是去繁华的大都市。
但内向的人,向来情感细腻,对外界敏感。毛不易的歌,源于生活,源于经历,也源于敏感。参加选秀节目之前,毛不易在医院当实习护士,医院里,有很多无能为力的事。在ICU,毛不易照顾一位重症的老奶奶,那时候,奶奶的家人已经放弃了,每天照顾一个结局已定的病人,看着生命一点一点消逝,这是一种什么样的感觉?
在这间叫“203”的小房间里,毛不易写过很多歌。
“如果有一天写不出好歌了,就忘了我吧。”
“生活里的事,梦想也好,感情也好,想坚持就坚持,不能坚持也没关系。”
想用毛不易说过的话作为结尾:
也许有一天我不再能写出新的能够感动大家的歌,也许有一天我不想唱歌了,我想去卖烧烤或者收房租,也许有一天你们也有了自己需要去忙的生活,没有时间来。
那个时候可能我已经被大家忘记了,不过希望那个时候还有一个歌手,还有一个能写出感动你的歌的人,希望他的歌还能够让你感受到这个世界的温柔。
希望那个人出现的时候,你会想到:很多年前,有一个歌手叫毛不易,他也写过很多感动了年轻时候的我的歌。
END