第一章    宿命

喜娅的命是捡回来的，镇上的人都这么说。

喜娅出生那年，差点被送走，因为，她又是个女孩。和八九十年代大多数中国传统乡镇的情形一样，计划生育，重男轻女的传统思想。喜娅之前有一个大她两岁的姐姐喜媖，家族不允许再出现一个女娃，喜娅的母亲，在苏醒后听闻自己的孩子要被“处理掉”一时激动便大出血去世了。也许是母亲的命换来了喜娅的未来，之后，她便“被活”了下来。

喜娅的父亲是个寡言少语的男人，他自己知道，他懦弱，抵不住家族的压力，没有全力保留自己的孩子，间接害死了自己的妻子。

于是，这个“没人要的小孩”的舆论下长大了。她没什么朋友，镇上的小孩从来不愿意和她玩，唯一的姐姐觉得是她害死母亲，连累自己从小没妈妈。她唯一的朋友兼亲人，是她的外婆——澜姨，镇上的人都这么叫。她15岁生下女儿喜娘，35岁当了外婆，37岁那年，她抱起刚出生的喜娅，对着喜家淡淡说了句：这孩子，以后跟我了。她看上去依然很年轻，满头青丝，脸上看不到岁月刻画的痕迹，身穿墨绿锦缎小棉袄，说话时没有表情，在场却没人吭声了，连同孩子的父亲也一同沉默。澜姨似乎在小镇上很有传奇色彩的女人，至少，喜娅站在外婆家门口没人敢向她扔石头。

喜娅8岁那年便搬来随澜姨同住，和自己家仅隔了一座福桥，她给父亲留下一句话：姐姐有你，我有澜姨，以后只有她是我的亲人。小小的孩子竟说出这样的话，父亲没有挽留，他心里觉得，这个孩子出生开始就该有她自己的命运。

澜姨教她读书认字，将自己的衣服改成喜娅能穿的孩童服，给她扎美丽的麻花辫。喜娅和其他人一样叫她澜姨，从不叫外婆，因为她觉得这个女人就该这么年轻。她是个精致却并不富裕的女人，不过，这个不知名的小镇，大都不富裕。澜姨的经济来源就是给别人做衣服，小小的堂屋当做门店了，小镇上关于衣服的事，大家都会来找她。喜娅总喜欢看着澜姨坐在窗边缝缝补补，很恬静的样子，母亲应该也是这样吧。喜娅经常问起母亲的事，澜姨总是笑着说：你和她很像。她从来不曾像父亲那样，每每提及母亲都会用那种绝望有极尽愤恨的眼神看着她。也许喜娅太像母亲了，像到，连父亲都不忍再见到她。

外公呢？问过一次，澜姨淡淡的说：死了。之后，喜娅再也不问了，年幼的她对这个人物关系没有太大可想像的空间。