向生活致敬

《中篇小说选刊》主编、著名作家  林那北

（现场记录整理，未经本人审核）

“向生活致敬”，这听起来像是老生常谈。小说家在生存中发生的问题，要说容易也很容易，要说困难也很困难，就是个人生存质量的艺术斗争。

我认为，作家的生活应该是私密的，包括读什么书都是隐私的，跟女孩子用什么牌子卫生巾是一样的。

有些作家是生活型作家，首先你要懂得生活。如陈应松到神农架生活，访贫问苦一年多。作品能走多远，跟作家修养有莫大关系。又如阿城，写《棋王》《树王》《孩子王》的，江湖上有他的传说，会下棋，会修车什么的，好像无所不能，他的知识储备足够多，生存技能也够炫，艺术涵养就像神一般的存在。

窃以为，作为一名作家，只要不触犯法律法规，所有的事情都不妨尝试一下。不要写捏造的生活，那种膈应的东西会一下子凸显出来。

作家需要三辈子，一辈子用来读书，一辈子用来生活记忆，一辈子用来写作。年轻人没有阅历，年纪大了没有精力，你的才华在衰竭，你的身体在衰败。天下的好书太多了，你读不完，天下的好玩事情太多了，你经历不完，想想也是绝望的事情。（吾生也有涯，而知也无涯。嬉亦不知餍足。）

新的生活形态不断向我们走来，只要你的经济、身体能力还能适应，就应该尽量去体验那些。如：网上相亲好玩极了，要不去体会一下？好冒险，好刺激，对吧。珍爱网、百合网，就是不停钓鱼，把你的钱钓出来，让你去消费，让你寻刺激。

我属于好奇心较重的作家。我想写漆画艺人小说，所以去学漆画，漆艺很特别，我对“漆”这种东西不过敏，冥冥中自有注定，我现在已变成半个漆艺人，沉浸在这个过程当中了。“漆变”，类似于“窑变”，有着独特魅力，无法预料与把控。我现在不想卖画，只做自己喜欢的事。我舍不得卖掉画儿，她们就是我的孩子，如果非要卖掉什么，我宁可卖血。（沉侵其中，玩出境界。）

要做一个有准备的作家，对生活介入有更多热情。江苏作家荆歌喜欢考古收藏。（优秀小说家多半是杂家，杂食性的，大胃王，永远充满好奇之心。）

堕落让人愉快，“葛优躺”、“葛优瘫”很舒服，尽量不让自己滑向平庸。（保持昂扬的姿态，追寻向善的力量。）

当记者、搞采访，可以为写作提供更多的经验。

阅读能够让你获得其他生活经验。尽管需要多多尝试，却不可能什么都去经历。

我有做记录片的经历，因此变成了台湾专家，现在又做关于琉球的纪录片，这对我写作有很大帮助。（应了那句老话，功夫在诗外）

记录人：程文敏

注：括号内乃是眉批。