花馍
塬上的平静与六七千年前蓝田猿人时代无异，如果不是那个花馍传送到家，那些猿人就很容易找到家里，因为土墙土房，几块顽石。
一块花馍搅动了塬上的平安，有的人说是从很远亲戚家传来消息，今年要发生瘟疫，传递的花馍就可以避免这个灾难，本来就很脆弱的生命，听到这个消息，诚惶诚恐。
民国18年，那常瘟疫流传时，曾经出现过花馍传递的事情。老人们说，那次花馍传递后，瘟疫竟真的慢慢退去了，所以这次花馍再度出现，大家心里既有恐惧，也存了一丝侥幸。
村里的老人们聚在一起，浑浊的眼睛里满是忧虑，嘴里不停念叨着当年的情形。“那年头，死了多少人呐，家家户户都在哭嚎。”王大爷颤抖着声音说，旁边的李奶奶也抹起了眼泪，“是啊，要不是花馍，咱这村子怕是都没了。”年轻人虽未经历过，但是那些绝了户的断垣颓壁使人触目惊心，那是那场瘟疫的记忆。但看着老人们的神情，也不禁头皮发麻，对这未知的灾祸愈发恐惧。
土改家隔壁的刘婶子，平日里胆子就小，听到这个消息后，直接病倒在了床上。她的丈夫刘叔急得像热锅上的蚂蚁，四处求医问药，可大夫来了也只是开些安抚的药方，毕竟这病更多是被吓出来的心病。
村里的私塾先生张夫子，原本是最不信这些迷信之事的，可面对这来势汹汹的传言，也有些动摇。他整日把自己关在屋里，翻着那些古籍，试图从里面找到应对灾祸的办法。偶尔出门，也是神色匆匆，眼神中透着迷茫与不安。
与此同时，村里的几个无赖却动起了歪心思。他们觉得这是个发财的好机会，便四处宣扬自己有“辟邪”的法子，只要村民们出粮食和钱财，就能保一家平安。一些胆小怕事的村民，在恐惧的驱使下，纷纷上当，把家里为数不多的积蓄交了出去。
土改看着村里这混乱的景象，心中暗暗着急。他不相信这些没有根据的传言，可大家都被恐惧笼罩，根本听不进他的话。他决定自己去寻找真相，于是瞒着母亲，偷偷溜出村子，前往邻村打听消息。一路上，他看到田野里的庄稼因为无人照料，已经开始枯萎，路边的房屋也大多门户紧闭，偶尔传来几声犬吠，更添了几分凄凉。
到了邻村，土改发现这里的情况也和自己村子差不多，村民们都沉浸在恐惧之中。他找到一个看上去比较和善的大叔，向他询问关于花馍和灾祸的事情。大叔叹了口气说：“娃呀，这事儿谁也说不准，大家都怕，只能宁可信其有，不可信其无。不过我听说，这灾祸都是人自己作孽招来的，只要大家能齐心向善，或许就能躲过一劫。”
土改若有所思地回到村子，他把在邻村听到的话告诉了母亲和几个愿意相信他的小伙伴。他们开始挨家挨户地劝说村民，不要盲目相信那些迷信的说法，更不要被无赖们欺骗。一开始，大家都半信半疑，但随着土改他们的努力，越来越多的人开始冷静下来，重新审视这一切。
就在大家逐渐从恐惧中走出来的时候，副统帅摔死在蒙古的消息传来。这个消息如同一声惊雷，震散了笼罩在村子上空的阴霾。人们惊讶之余，也开始反思这段时间自己的种种行为。那些因为恐惧而产生的迷信和骗局，在这个震撼的消息面前，显得那么荒唐可笑。
村里又恢复了往日的平静，虽然生活依旧艰难，但大家的脸上多了几分希望。土改站在自家院子里，望着远处的田野，心中感慨万千。他知道，生活中还会有各种各样的困难和挑战，但只要大家能保持清醒，团结一致，就没有什么过不去的坎儿。而那曾经搅动了塬上平安的花馍，也成为了一段被人们铭记的特殊记忆，见证着这个时代的荒诞与人们对美好生活的不懈追求。
又有人说，花馍传递是预示着有刀兵之祸。紧靠战略重地的平川家乡从古来可没少遭害匪兵的骚扰，所以大家更是惶恐。于是花馍传了一家又一家，传了一村又一村。
同治年间那长回回乱就曾发生过传递真一会太阳一会儿就好了，现在10:00多花馍的事，在传递过程中的几家都没有能够接到花馍并传递下去的人家，都去没有及时躲进堡子城里躲避，被流窜至此的刁民杀了。长笛滑膜关系的人身安全，所以无论睡觉都不敢钓鱼清晰，宁可信其不可信其无都战战兢兢老老实实的。
当传到土改家的时候，土改的妈妈可犯了难，家里和其他村民一样，已经有半年多没有见过一星一点的麦面。这突然要传递花馍，面粉从哪来？油从哪来？柴火倒好解决，上地里到树上撇一点干透的树枝就行了。水虽然艰难，但起个大早去排队打水也能解决，就是这面粉无法解决。
土改的妈妈在那间昏暗的土坯屋里，眉头紧锁，不停地踱步。土改看着母亲发愁的模样，心里也跟着揪了起来。“妈，要不我去问问隔壁二婶家有没有余粮？”土改小心翼翼地提议。母亲苦笑着摇了摇头：“娃呀，这年月，谁家不是精打细算，哪会有余粮借给咱。”
可花馍传递不能停，这关乎着一家人乃至全村人的“安危”。土改的妈妈心一横，把家里仅有的那点玉米糁拿了出来，又翻出了积攒许久的几个鸡蛋。“咱就用这玉米糁做花馍，再用鸡蛋黄调点颜色，好歹也算个心意。”母亲一边说着，一边动手忙活起来。
土改也在一旁帮忙，生火、烧水，看着母亲粗糙的双手在面盆里忙碌，他的眼眶不禁红了。村里的大喇叭时不时传来一些让人听不懂的消息，一会儿是要抓阶级敌人，一会儿是要大干快上，可对于普通百姓来说，填饱肚子才是头等大事。
花馍做好了，虽然不是白面做的，模样也比不上别家精致，但土改和妈妈还是恭恭敬敬地把它放在篮子里，准备传递给下一家。出门的时候，邻居家的狗叫个不停，仿佛也感受到了这压抑又惶恐的气氛。
走在土路上，土改看到村里的人都行色匆匆，眼神里满是不安。遇到的每一个人，都会心照不宣地看看对方手里的花馍，那眼神里有担忧、有期待。
日子一天天过去，花馍继续在村里传递着，每一家都怀着敬畏又忐忑的心情接过、送出。村里的气氛愈发紧张，有人开始传言，说灾难马上就要降临，花馍传递得越快越好。
土改家因为做的花馍不是白面的，还被村里一些迷信的人说了闲话。但土改妈妈不在乎，她只盼着这场不知真假的“灾祸”能快点过去。
就在大家惶惶不可终日的时候，村里的大喇叭突然传出一个惊人的消息：副统帅摔死在蒙古！这个消息就像一颗炸弹，在村里炸开了锅。一开始，大家都不敢相信，以为是听错了。可反复确认之后，整个村子都陷入了一种诡异的安静。
土改站在自家院子里，望着天空，心里五味杂陈。他不知道这个消息意味着什么，但他知道，这段因为花馍而惶恐不安的日子，或许终于要结束了。村里的人陆陆续续走出家门，聚在一起议论纷纷。有人说这是上天的安排，有人说这下终于能太平了。
那原本被视为“救命稻草”的花馍，此刻被遗忘在了角落里。人们开始重新审视自己的生活，那些因为恐惧而产生的迷信和慌乱，在这个震撼的消息面前，渐渐消散。
土改的妈妈从屋子里走出来，看着院子里的一切，长长地舒了一口气。“娃呀，不管发生啥，日子还得往下过。”母亲的话，就像一股暖流，流进了土改的心里。在这个特殊的时代，人们经历了太多的惶恐与不安，但生活，终究还是要继续。
