某一天下午，翻看旧时信件，突然觉得，也许，这么许久以来，你才是最爱我的那个人，华子。一直你都是我最好的男性朋友。只是这么多年，我可能一直忽略了你的爱意，把它理解为了友情。我们相识于高中，至今已有十多年之久。期间从未吵过架，没有红过脸，没有过误解。有的只是窝心的点滴。
我叫白微，出生于北方一座小镇。高中考入了市里最好的高中。那里，我认识了你，从此你走入了我的生命，再未离去。高中入学第一天，对所有的人都不是很熟悉，慢热型的我沉默而寡言。静静的观察班上的每一个人。突然几个大男生闯入了我的视线，他们嬉戏打闹着，在教室里到处乱跑乱撞。我仔细打量并听你们在玩什么，为何那么开心。可惜虽然我们同属一个市，可是各区县的方言还是有所不同，我并没有很听懂你们说什么。唯一的印象便是你们看起来有点老，可能是因为个子高，又发育比较早，有点小胡子的原因。于是我在心里说你们一定是补习生，以后离远点。那时对大男生的感觉便是害怕，第一反应就是躲开。后来认识是从同宿舍的女生口中，它是你的同乡，经常跟我们说你有多么照顾人多么温柔。那时就想她一定喜欢你，而同学们也经常开玩笑说你们是罗密欧与朱丽叶。当时好奇多过于羡慕，觉得一定要见识一下舍友口中的好好先生。真正的相识是因为做同桌，很好玩的一件事是我们宿舍几个女生都跟你同桌过。并且同桌时都因为上课说话开小差而成绩下降。于是你被班主任视为“蓝颜祸水”！后面不允许女生跟你同桌，说你会带坏女生。哈哈，这件事被大家取笑好久。
大学以前我坚定的认为女生之间没有真正的友情，男生才有。所以跟男生走的比较近，在心理上也把自己当男生。因为聊的来，很快我们就成了好朋友。无话不谈。那时基本我所有的委屈和郁闷都能冲你倾吐。而你总是把自己说的比我更惨，然后来一句，你看我更惨，想想我你就开心了，就不用烦恼了！然后我就真的破涕为笑了！那时我们经常互相逗乐，你说：我总是把自己的快乐建立在我你的痛苦之上！而我就会一副无法理解的表情，把手按你肩膀上，用悲愤的语气说一句：你为啥总要把自己的痛苦建立在我的快乐之上呢？！何必呢？不懂不懂！说说为啥为啥呢！就会换来你超级无语的表情做出一副争论不过我的样子扭头刷题。看着你斗败的表情我简直心情好到无以复加。这些记忆在那个理科实验班的紧张生涯中格外鲜活透亮。
到了大学，各分东西，你上了军校，我到了陌生的城市。突然的分开让彼此多了牵挂和想念。尤其是军校生活的苦闷让你更加想要每天跟我通话。彼此的通话越多，感情越深。逐渐有些过火，在你写来的信里经常出现想我爱我的词汇，如同情侣。在那个通讯不太发达的时代，我们依然保持着写信的习惯，很多话说不出口，写出来却简单很多。而那时的我稍显迟钝，并没有觉得这是爱意，只当做朋友的玩笑，朋友的思念到深处的表达而已。自然的模糊了性别。许是从未将他往男友的方向想过，太过熟悉习惯了存在便很难更深一步。而你可能也只是一种表达，倒不至于像现在的朋友间说爱那么随意，终究是参杂了些暧昧的成分在里面的。只是你自己也不自查罢了。
后来有一次我问你是否喜欢我，心中忐忑了很久你的答案，结果他你说他你不知道。我反而很释然，如果你说是，我肯定不知该如何是好如何相处继续。你说不知道我便认为是不大喜欢的，不过是寂寞时的陪伴。在我看来，一个男人是否喜欢一个女人，答案只有是或不是，很少似是而非。因为男人对于自己喜欢什么往往跟清楚。这一点不似女生。女生很多时候会因为其他因素的介入而无法判断自己的感情。诸如条件，身份，财富，过往等等。而男生是否喜欢女生，几乎在第一眼就确定了，他们只考虑身材，长相，性格。这点上，男生真的简单很多。所以我很自如的告知你，不用纠结，你一定不喜欢我，这样很好，我也不喜欢你。也只有这样我们的友谊才能长久啊。于是这件事便不了了之。之后你不理我了一段时间，我并没有在意。后面我们通信更加肆无忌惮，比情侣还要肉麻。我却没有深思，即使你说你是真的爱我，我也只当玩笑。嘻嘻哈哈的告诉你我也是真的爱你呀！殊不知，你的笔端里饱含了多少深情，却全被你付诸东流。
记忆最深的是我在大学恋爱了，被莫名了夺去了第一次。观念保守的我几乎无法接受，一度想到死亡，觉得被整个世界唾弃了。不敢跟任何人说，又觉得不说大家我都知道，都看穿了我不是处女的身体。仿佛被扒光了一样，所有人看我的眼神都充满了鄙夷。压力大到不知该如何是好时我写信给了他。随后就接到了他的电话，接通后一句话未说只是轻轻一句呼唤，我便奔溃大哭。而他在电话的那头也跟着我默默哭泣。这是我第一次听到一个男生哭，也是第一次有一个男生因为心疼我而哭。电话打了半个小时，我们哭了半个小时。后来几乎每天他都会打至少三个电话，不管说什么，两人都会忍不住奔溃大哭。他告诉我他会帮我处理好，不要害怕。他还会要我，永远要我。哪怕全世界都不要了，他都要。那个情景，那种心情至今忆起，我都会痛彻心扉，唏嘘不已。后来一个星期后才收到他的回信，信里告知他看到后的反应，先是怔住，随后眼泪便控制不住的流，同宿舍的同学看到纷纷问他，他却说不出话，只知流泪。整整哭了一个下午，才稍平复。而后便是自责，恼怒，气愤。自责自己不在我身边，无法照顾，没有及时告诉我男人的坏让我提防。恼怒自己没有自由，不能立马飞奔过来安慰。气愤那个男生夺去了他心里的美好，恨不能一枪崩了他。记得他当时要了男友的电话，然后大骂他，说要拿枪杀了他。然后迫他承诺必须娶我，并写血书为证。也就是那时我才惊觉我是多少喜欢你，多想跟你在一起。而你也是多么的爱我。可是我已经没法跟你在一起了，再无可能了。你也深知，所以我们在电话里痛哭，发狂的说着我爱你，真的好爱你。可是我爱不起了，对不起。我们互相道着歉！
之后的很多年，我们联系渐少，退回到了熟悉的陌生人。各自谈着恋爱，分手，结婚生子。平淡的生活几乎让我忘了曾经这些真实的存在。直到偶然记忆翻腾，才惊觉你可能是最爱我的那个人。华子，感谢你那么多年的陪伴，爱护和呵护。如果有来生，我定如多年前我们信中约定那般，与你早早结识相恋相爱，牵手一生！
