1
“爹，你怎么了？”郑刚在一片黑暗之中摸着墙的棱角回到了房间，感受到两只腿直直地杵在郑刚面前，郑刚把腿拍了拍，依旧没有因为受到刺激而让开。他小心翼翼地点了煤油灯，这一户一人只有一两的煤油此刻照亮了郑刚的视野，却也抹开了郑刚的泪泉。平时和郑刚谈笑风生的父亲正安静地睡着，只是没了呼吸。
1980年，郑刚15岁，父亲永远离开了。
一家之主没了，就像被一把火点燃的蚂蚁窝，灼灼滚烫。本来应该抱成一团的蚂蚁们，此刻互相推着挤着，谁都明白撑不了多久，但还是碍于和睦而惺惺作态，故作镇定。
“小刚，你看你二哥这么本分，我一个家庭妇女又没什么本事，你还小，不会赚钱，我和你二哥也养不活你和你娘了，要不就分家吧！”
郑刚自然知道二嫂话中的含义，一瞬间，郑刚的大脑空白了。他不明白为什么不好的事情会一件接着一件发生，他不知道自己该怎么养活自己还有母亲。
郑母烧了满满一锅水，把木桶里的米一颗一颗拿出来，放进锅里，随后倒进了一筐红薯。折断了的细柴在火苗里面跳跃着，水开始冒泡了，此刻郑刚的内心就像锅里的水，咕咕嘟嘟的不知所向……
父亲办葬礼时，邻里给的五角一块的碎票子所剩无几了，连凑数的粮票也空了。母亲已年近半百，黝黑的皮肤下一根根皱纹凌乱地盘绕在她脸上，编织着一个寡妇该有的惆怅。母亲平日里总是梳在耳后的发髻，白了一片，闪着刺眼的光。
母亲的眼泪顺着皱纹一点点滑落下来，郑刚看在眼里，疼在心里。“妈，别担心，我……养你！”憋了重重的一口气，郑刚还是把话说出了口。转身，郑刚的眼角就溢出了咸咸的泪。他咬着牙哭着，小心翼翼，不敢让母亲发现。16岁的郑刚，要用弱小的身子撑起贫寒家庭的一片天，他也是满满的茫然。
郑刚不知道，这句话说出口，他付诸的将是几十年的努力，老天用命运的笔重重地创伤了他，他还要谢谢老天让他早早看清现实。
泥泞的山路，大雨滂沱。郑刚穿着哥哥留下的破衣服，脚上早已磨出了血泡，脚浸在雨水里，被锐物扎破了，血从脚趾中间渗出来，泥沙似乎是不清楚他的疼痛的，争先恐后地往伤口里面钻……板车上的三百斤木料越来越重了，郑刚每走一步，脚印在泥里，疼痛穿心。走完六公里，就可以拿到一块五的工资了，就可以让母亲高兴一会儿了……一种强大的力量支撑着郑刚，这是绝望的力量。他没了父亲，没了家人的支持，他深深地害怕当不了母亲的后盾，母亲也会离他远去，什么都可以没有，不能没有娘。郑刚在心里念着。
母亲颤抖着接过郑刚辛苦了一天赚的钱，看着半是稚嫩半是沉重的儿子，缓缓走向郑刚父亲的灵位……
