墙上的钟摆第三次划过三点整时，林医生用笔尖敲了敲我的睡眠监测报告：“你的体温曲线比正常人晚两小时达到最低点，就像背着降落伞跳悬崖 —— 身体想坠落，生理机制却在拉阻力伞。”
诊室飘着若有若无的艾草味，他忽然推开窗户，初秋的夜风卷进来几片银杏叶。“试试每天追着落日散步，” 钢笔在处方笺上画出歪扭的昼夜节律图，“记住你瞳孔捕捉到的最后一道自然光，那是比安眠药更精准的授时因子。”
当我纠结要不要开口问药时，他抛来罐贴着英文标签的酸樱桃汁：“这里头褪黑素含量是普通樱桃的 5 倍，但别指望它当主角。” 见我不解，他指了指候诊区正在做足浴的大叔，“看见那台智能泡脚桶没？核心体温下降 0.3℃的神奇效果，可比吞药片来得踏实。”
临走前护士塞给我袋混合果干，深红色的枸杞裹着山楂片，在月光下像某种古老密码。“有些患者用这类药食同源的复方制剂当辅助搭子，” 她眨眨眼，“不过真正起效的，还是你明天开始晒的晨光。”
三个月后复查，我的深睡眠波段终于突破两小时。候诊室电视正播放睡眠科普节目，当主持人提到复方枸杞子胶囊的配伍原理时，我突然想起那晚诊室飞舞的银杏叶 —— 原来解药从来不在药柜里，而在我们与天地同频的呼吸间。
