《目送》中有一段这样的话：“火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓向前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五米。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深的凝望，希望记得这最后一次的目送。”
今天儿子指定我读这本书，才看了几页，就看到这段话，突然就想到了奶奶（外婆）。因为爸爸是入赘，所以我一直称呼外婆为奶奶，我们这边叫“娭毑”。我从小在娭毑身边长大，十岁之后才开始跟着爸妈一起到县城生活，除了一直跟着娭毑生活到初中毕业的哥哥，我和娭毑的关系也是好到黏糊。但是印象中娭毑并不是特别疼爱听话懂事的我，反倒是更疼爱调皮的哥哥，但是我知道娭毑爱我，所以我也并不会吃醋。
娭毑去世，是我印象最深的一个亲人离开。爷爷奶奶也疼我，但是从小不在一起生活，难免没有那么亲近，而娭毑从我出生便陪伴着我成长，到后来年纪大了又和我们住一起，然后摔伤之后我给她拆钢钉、帮助妈妈护理她，然后她在我们都非常意外的情况下安然离世，而我到现在，还偶尔会觉得她坐在房间里等着我们去看她陪她聊天给她带好吃的。
娭毑在火化的那天，天闷闷的，送她进去之前，我们都哭得稀里哗啦，虽然她有挺长一段时间都不太认得我们了，但是我舍不得她。趴在火化室的窗外，就如同这段文字描述的一样，隔得那么近，看着她缓缓的被送入炉门。一直以来对逝者都有敬畏和害怕的我，却并没有觉得一丝不适，我只是舍不得她。骨灰盒捧出来，我很想将那个四方的盒子抱在怀里，我们小心翼翼的传递着，最后到了哥哥的手中，恩，他是长孙。
时不时的会想起娭毑，想念小时候在她怀里撒娇，想念上学之后她做好美味的饭菜等我，想念她带着我们一块儿去串门闲聊，想念她偷偷给我塞零花钱……以前我从来不相信什么“在天之灵”，人死了就是死了，不会留下任何东西。可是娭毑走了，我却总觉得她还在那儿。因为摔伤后长期不能走动，偶尔的小性子，发脾气，在我看来就是“老小老小”的撒娇一般。看到她能吃的喜欢吃的，我都会忍不住买一点，然后周末回到老家喂着她吃，和她风马牛不相及的聊天。
忽然想起写这些，因为明天又是她的生日了。不知道您在那边过得怎么样？有人陪你聊天吗？有人给你买好吃的吗？你的钱是不是又偷偷的藏起来呢？你是不是还是舍不得给自己买东西啊？
娭毑，我想你，希望今晚梦到你。
