第一次到意大利是在2009年圣诞节前夕，经过漫长的十个多小时的飞行，整个人几乎都是瘫软的。下飞机后，男友直接带我到他家里见他的父亲，那是第一次见到这个笑容可掬的小老头，和蔼可亲地跟我打着招呼，让本来局促不安的我稍稍松了一口气。那段时间他母亲因腿部受伤还在住院，意大利公立医院只允许家属在探望时间来探访，不允许家人陪护，医院会安排专门护工护士来照顾病人。第二天，他带我去探过了他母亲，这就算正式见过了二位家长。
一年后和他结婚来这里正式定居，时光荏苒，一眨眼就到了2022年，算起来在意大利生活也十年有余了。身边朋友时不时都说我真是够胆大，人生地不熟的居然敢一个人跑那么远，还是在异国他乡。我想，人生的命运大概就是这样被改变的吧。若人生可以重新选择，或许决定会截然不同。
刚来第一年报了意大利语学校学语言，找了周末工赚点零花，日子倒也过得充实。后来通过老公一个老朋友引荐，找了份还不错的工作。直到疫情爆发令原先工作受到影响，又寻了一两份工，目前还可以勉强糊口。这两年因疫情原因，意大利经济受到了很大打击，很多餐厅或店铺纷纷关门或转手，现在的每一份工作都是十分珍贵的。在海外生活也许并不如众人想象的那样光鲜，但靠自己双手劳动来养活自己，我觉得已经很知足了，也慢慢认识了自己圈子里的朋友。
日子就这样平静地过着。我生日在三月，以前每年这天都会找地方和家人朋友三三两两聚一下，找个理由胡吃海塞，也算是挺热闹。然而自2016年起，这个生日开始过得平平淡淡，因为那年三月......他的父亲去世了，就在我生日前一天。那之后每每快到三月的时候，心里总有一种说不出来的悲凉。
当时公公的葬礼在他们家附近的一座小教堂里举行，遗体火化后骨灰送回老家落叶归根。我公公是个普普通通的意大利小老头，身形干干瘦瘦，微微有些驼背，喜好抽烟喝酒，偶尔发点脾气，会修各类小家电，会做点木工，会酿葡萄酒。
自从我进了这个家门，小老头一直对我很好，虽然平时话不多，但无论谁说我什么，他都会极力维护我。有时周末回家和两位老人家吃饭，他会让我多吃点，再多吃点，道别时跟我说：“谢谢你的陪伴。”他会冷不丁找出一袋小零食给我吃；他会邀请我一起拿玉米粒喂阳台上讨食的鸽子；他说我做的意面很合他胃口，尽管他嘴很刁。总之，小老头很好很好，让我在这个异国他乡有一种倍受保护的感觉，体会到了胜似家人的温暖。
自2014年之后的两年时间，老人家身体不太好，基本深居简出，后来更是每况愈下。他去世前几天的一个周末，我们回去看望老人家顺便吃饭。饭毕，全家人都去厨房忙活了，我正在收拾桌子，一向寡言少语的小老头忽然跟我说：“现在我每天吃大把大把的药片，可病还是老样子…我们的生活很美好，只不过到了该结束的时候就得结束了……”说着话脸色苍白，声音哽咽。
当时我的意大利语还是有点生硬，不过大概还是听明白了，我张了张嘴想说点什么，但却不知怎么表达，最后还是把话咽了回去。小老头看到我眼泪在眼眶里打转，他别过头去：“别让我也哭出来，你去做事吧……让我一个人待会儿。”我呆立许久看着他干瘦佝偻的背影，当时还在想，吃完药就会慢慢恢复吧……昔日记忆中的小老头还在每个周末穿上最喜欢的衣服去俱乐部跳舞，开车比年轻人都灵巧，只是生了点小病，一定会好的吧……
然而现实并未如我所愿。那天之后又过了几天，大概晚上十点多时老公接到电话，有噩耗传来通知我们过去。当我们赶到时，老人家已经仙去，熟睡姿态躺在长沙发上，身上穿着他生前最喜欢的一套西装和一双皮鞋，胸前一束紫色兰花鲜艳欲滴。我反应过来，那天，他定是意识到了什么....当时说的那些话只有我一个人听到，就是他最后对这个世界的不舍吧。现在，他喜欢坐的沙发空了，我再也不能跟他打招呼说：“Ciao，Babbo.”了......空空的。至此已时隔六年，每年临近这个日子，我都会想起那束伴随老人家的紫色兰花。他会在天堂过得很好吧，我们衷心希望如此。
