陪床日子里，读懂护工老张的艰辛与坚守

在医院的病房里，白色的墙壁仿佛隔绝了外界的喧嚣，却隔绝不了病痛带来的沉重与无奈。在那段陪床的日子里，我认识了护工老张，他用布满老茧的双手，托起了无数患者的希望，也让我深刻体会到了护工这个职业背后的艰辛。

老张六十多岁，岁月的风霜在他脸上刻下了深深的痕迹，风吹日晒使得他明显比同龄的人老相。他的背有些佝偻，仿佛被生活的重担压弯了脊梁；那双粗糙的手，布满了裂口和老茧，记录着无数个日夜的操劳。

医院的时钟从不停歇，老张的工作也没有尽头。一天二十四个小时，除了他伺候的主家睡着，他都在忙活。清晨，当第一缕阳光还未照进病房，老张就已经开始了一天的工作。他轻手轻脚地为病人擦拭身体，更换衣物，整理床铺，动作娴熟却又小心翼翼，生怕吵醒了还在沉睡的病人。早餐时间，他耐心地一口一口喂病人吃饭，遇到吞咽困难的病人，更是格外仔细，每一口都要控制好量和速度。

白天，他要时刻关注病人的需求，端水送饭、协助上厕所、翻身拍背，还要陪着病人聊天解闷，缓解他们的焦虑情绪。到了晚上，本应是休息的时间，老张却依然不能放松。他每隔一段时间就要起来查看病人的情况，确保病人睡得安稳。若是病人夜里有任何不适，他总是第一时间起身，呼喊医生护士。大概是累过了吧，一旦工作告一段落，他只要一沾枕头，便呼呼大睡，那疲惫的模样，让人心疼不已。

看着老张如此辛苦，我实在不忍心，只要得空就帮一帮他。有时帮他打打下手，有时陪他聊聊天。就这样，一来二往，我们便熟络起来，成了无话不谈的朋友。

有一次，趁着短暂的空闲，我问他：“按你的年龄该在家休息了，怎么还干这么累的活？”老张停下手中的动作，微微叹了口气，眼神中闪过一丝无奈，说道：“有什么办法呢，老人八十多，身体不好，需要照顾；儿子快三十了，还没成家，得给他攒钱娶媳妇。我这把老骨头还能动，就得多干点，能帮一点是一点。”

听了老张的话，我心里五味杂陈。原来，在他看似平静的外表下，藏着这么多的责任与担当。他为了家人，甘愿在本该安享晚年的年纪，承受着这份常人难以想象的辛苦。他的每一滴汗水，都饱含着对家人深深的爱；他的每一次坚持，都是为了给家人创造更好的生活。

在陪床的日子里，老张不仅是病人的护工，更是他们的依靠。他用自己的温暖和关怀，驱散了病房里的阴霾，给病人带来了生的希望和勇气。他的故事，让我看到了平凡人的伟大，也让我对护工这个职业有了更深的敬意。

离开医院后，老张的身影时常会在我脑海中浮现。他让我明白，生活从来都不容易，但总有人在默默付出，用自己的力量守护着家人和他人。希望社会能给予护工更多的关注和尊重，让他们的辛苦付出得到应有的回报，也愿老张和所有像他一样的护工，都能被生活温柔以待。