老弟发了一张图片，点开，是父母正在建造的房子，砖瓦林立，工程进行到了一半。
记忆中，这是老爸第多少次参与建房了？
第一次是在1977年的正月，那时我出生三天，当时23岁，青春正盛，血气方刚的父亲必定是怀着初为人父的欣喜和对新生活的憧憬，决心倾尽全力亲手打造一个属于自己的小家吧！
当然，这里面也有他深深的愧疚感一一让自己的孩子在借住的房子里出生的愧疚感。人们常说“家徒四壁”，可当时的父亲连个只有四壁的家都没有。妻子即将临盆，却只能寄住别人家，那时的他是多么希望，孩子出生睁开眼看到的是父母营造的属于自己的温馨小窝。可他办不到，于是这也成了他半辈子心中的伤。
似乎是新生婴儿给了他动力，虽然物质匮乏，但几经周折，三间小土房终于落成。这是老爸亲手打造的，送给妻儿的第一份贵重礼物。自此以后，在这个小家里陆续有了妹妹，又迎来了弟弟，在吵吵闹闹中，我也度过了自己的童年。
第二次建房子是为姥姥家，那时我已经有了记忆。印象深刻的一幕是跟随父亲看守工地。漆黑的夜晚，断屋残垣中，父亲支起一顶用破木头搭成的简易小帐篷，顶子上倒挂一只手电筒。小小的我和父亲在被窝里，把头伸到帐篷外面，静听工地上的动静，仰头看天上的星星。
房子建成了，老了一家人搬进去了，再后来，舅舅在房子里娶媳妇了。
后来，大姨家盖房子，石料不够。一个乌云密布的夏日午后，父亲赶着家里的小毛驴，从附近的山上装上一车石头，给十几里外的大姨家送去。
半路上大雨下来了，小毛驴禁不住瓢泼的暴雨，受惊了。亏得身高马大的父亲有着浑身的力气，生生把它给按住了，才没有翻车。我至今还经常想，那得是多大的力气才能制服一头狂风暴雨中受惊的倔驴！
人和驴在雨中，在泥泞中，艰难前行。不料必经的小木桥因河水暴涨被冲断，父亲只能拖着一条不久前被砸伤的病腿，拖着驴和车，硬着头皮忍着疼痛在水中前行。好歹度过了河，好歹人没出事，驴也没出事。只是父亲刚有好转的病腿又停工休养了许久。
再后来，弟弟慢慢长大，需要一套新房子准备结婚。父亲必定是不想让儿子如自己当年一样狼狈困顿。他请来乡邻帮忙，白天他挖土搬砖忙累一天，夜晚还不放心，总是围着工地转上几圈，瞅瞅这看看那，生怕哪个地方没建好。房子竣工，父亲仿佛也老了几岁。
前年，父亲的三间小土房严重漏雨。在我们姐弟极力劝说下，纠结了两年，二老终于决定重新翻盖房子。他们不愿多花儿女的钱。我们姐弟一度在他们面前极力吹嘘自己是如何宽裕，这才打消他们的顾虑。最终他们还是把自己仅有的3万块养老钱添了进来。
如今房子的雏形已建成，照片中，父亲挥舞着铁锹，满头霜白。我知道，他将在这栋房子里看着他的孙儿长大，成人，远去。他也将在这栋房子里享天伦，度余生，直到老去，离开……
