上一次遇见他，是去年冬天职称考核时。也是这样的风雪交加的天气，早晨出门时，我忙得没顾上吃早点。第一次参加这种考核，我心中不免慌乱，在考场外故作镇定地和同行的老师闲聊等待。整个楼道都挤满了人，男女老少，三五成群，寒暄家常。忽然一个高大熟悉的身影闪过眼前，我盯着他笑了，他也停下脚步咧着嘴，半天不知道说什么。我瞅见他手里的水杯，二话没说就伸手过去了，开口第一句话竟是:“正好没吃早点，给口水喝吧！”他便顺手递过来:“喝吧，喝吧！我正好还有丫头吃的零食！”一把山楂条就塞进我的口袋里。然后他的眼睛看向走远的大部队，笑着说:“走了啊！”我也笑着点点头。望着消失在人群中的背影，我才意识到自己用了他的杯子，我从不用男人的东西，而他是唯一知道我有洁癖的人。可是……曾经那段纯洁而美好的感情，让我们这一生都心照不宣，互相信任。不用问，猜都能猜到彼此的处境，也不用说，说什么都是多余。

      历经十五年的风风雨雨，我们都已到两鬓尽染霜华的年龄。我孑然一身，颠沛流离，而他亦饱经风霜，漂泊无依，谁也没躲过岁月的磨折。望着兜里的山楂条我笑了，眼角带着泪花，我忽然想起十五年前我最爱吃他老家的山楂。曾经我嫌他懦弱老实，安于现状。即近不惑之年，我才懂得，安静简单才是生活的真谛。

        这不是悔不当初，也不是藕断丝连。过去的终究过去了，而今的一切都是上天最好的安排。年少轻狂，根本不懂什么是爱情，也许都不算爱情吧，但那份真诚和坦率最为珍贵。这么多年，我们都记得对方最可爱鲜活的模样，也深知彼此鲜为人知的弱点。我晓得他憨厚木讷，不与人争长短的烦恼，他清楚我刚强执著，郁郁独行的苦楚，仅此而已。尘世浮沉，生活不易，时隔多年，我们仍惺惺相惜，成了汹涌的人流中最懂对方的人。

        茫茫人海中，我们都在风雪夜默默地孤独前行，深夜归家的酸辛，辛苦奔波的无奈，在看懂彼此朋友圈的那一瞬间，都化作嘴角一丝浅浅的苦笑。