我爸我妈都是小人物，是咱们中国小得不能再小的小人物，他们都是普普通通的农民。偶尔来到我现在工作的大都市，就好象刘姥姥进了大观园，特别是我妈对什么都好奇，他们甚至连城市的路都不会走，更别说对我的生活有所帮助了。
说他们是小人物，不光是说他们身份上的小，更重要地是说他们素质修养方面的小。他们和大多数农村人一样，说话口无遮拦而且易暴粗口。
自从我出生，我就似乎是在他们两人的吵闹声中长大的。他们会为了天涝天旱吵；会为了猪肥羊瘦吵；会为了盐多油少吵；还会为了美国谁做总统吵，总之，一切的一切都会成为他们争吵的导火索。
听别人说爸妈是高中同学，是自由恋爱的。因为高考双双落了榜，爷爷奶奶和外公外婆曾经极力反对过他们的婚姻。但他们非此不娶，非彼不嫁，双方老人拗不过他们，就只能顺其自然了。既然彼此知心相爱，就应该举案齐眉，相敬如宾。我怎么也想不明白，他们哪来的那么多吵闹，他们的吵闹又哪来的那么大的精神。唯一观点一致的地方就是对付我时二人同心，口径一致。最好的印象是妈妈的歌唱得特别地好听，小时候我总是在她的轻声漫唱中进入梦乡。爸爸对我的写作却是帮助很大，中学时作文比赛能够蝉连奖状，是和他在这方面的辅导分不开的。
爸爸主要务农，平时抽空打打零工。妈妈在村卫生室做赤脚医生。记得有一次，爸爸趁工地休息的时候骑魔托车送我去学校。在校门口遇到了几位同班同学，他们看到爸爸穿的那身衣服，就小声地咕哝着：“一看xx的爸爸就是穷打工的，平时还骄傲什么？” 听到这话，我顿时觉得特别没面子，特别伤自尊，以后再也不让爸爸送我了。爸爸也可能觉得没注意形象给我丢了脸，一贯不喜欢收拾自己的他在不得不去学校开家长会的时候，总是把自己精心打扮一番。他对妈妈开着玩笑说：“我和你结婚时也没这么上心！” 说良心话，爸爸和妈妈不能在同学面前给我带来任何荣耀和光环，他们的形象在我的心目中是黯然失色的。
读初中时，我记得有一次星期六放学回家，妈妈饭也没做，坐在炕沿上直抹眼泪，弟弟坐在桌子旁看小人书。妈妈见了我，直说爸爸的不是：“我当初瞎了眼晴，嫁给你那死鬼爸，他青红不分，整天只会惹我生气。”对于他们的争吵我早已习以为常了，争吵都是些鸡毛蒜皮的事情，所以我也没必要问他们吵架的张道李胡子。就气冲冲地说：“你和我爸过得是啥日子，从我记事起你们就吵呀吵的，这样幸福吗?世上也不是没有其他男人，过不成了你们还不会离婚！如果离婚，不要考虑我和我和我弟，只要你们幸福，我坚决支持！” 听了这话，我妈立马不数落我爸的不是了，却哭着大骂起我来：“咋生出你这么个白眼狼女子，我和你爸辛辛苦苦地供养你们读书，你把书都念到狗肚子里去了。翅膀没硬就劝父母离婚，这是忤逆不孝啊！” 我没想到妈妈反应这么大，我被骂得鄂然了。
正在这时，爸爸骑着摩托车回来了，他一进大门就喊上了：“老婆，两个娃回来没有？今天不用做饭了，我给咱提了一桶羊肉泡，改善一下生活。” 随之，全家人又处在欢快的氛围之中了。
这就是我那个既讨厌又令人难以割舍的家。直到有一个重要人物的到来，才算使我改变了对家对爸妈的看法。那个人我们叫欧阳叔，欧阳叔曾说还是叫土豆叔更亲热，我们就权且叫他土豆叔。土豆叔和爸爸是高中时的同学，他俩是老铁。冬季冷了，常常二铺合一，打脚头取暖。欧阳叔居盛产土豆的县北，我爸居盛产红薯的县南，两人上学期间土豆红薯换着吃，时间长了，土豆红薯就成了他们的绰名了。
土豆叔家境清贫，但他头脑聪明，学习又非常用功，各科成绩都名列前茅。我爸语文、历史等学习成绩特别突出，数学、物理等却学得一塌糊涂。我妈歌唱得非常好，是他们班的音乐委员，文化课成绩也是泛泛一般。那年高考，土豆叔是他们班唯一一个考上重点大学的人，我爸和我妈却名落孙山了。
从此以后，他们分道扬鑣，独木桥阳光道各奔东西。毕业以后，他们还时儿联系一下，相互走动一下，后来土豆叔踏上了仕途，而且平步青云，官运亨通。爸爸说：“道不同不相为谋”，联系就少了，只是逢年过节偶尔问候一下。土豆叔是一个念旧的人，每次打电话总是问爸爸有什么困难没有，经济紧不紧，爸爸总是说：“行！好！一切都很好！”
爸爸很自卑，他再没主动见过土豆叔，爸爸说他见土豆叔就犹如润土见鲁迅，何必自讨没趣呢？我也是在三岁时见过一次土豆叔，只是听爸爸妈妈常念叨，其实我是没有什么印象的。爸爸妈妈也从来不在人前提起这位老同学。时过境迁，谁也没想到在好多年的一个春节的前夕，已担任某市一把手的土豆叔竞然重新光临我们的寒舍来了。
欧阳市长见了我爸，亲热地大叫一声：“红薯、老伙计，你好！” 爸爸既激动又尴尬，他口中木纳着，不知是称呼欧阳市长好还是称呼老同学好？正在他两难之际，欧阳市长发话了：“红薯、红薯！你不认识土豆了？”爸爸下意识地说道：“土豆、土豆！” 欧阳市长风趣地大笑：“对了、对了，我就是你的老同学土豆，唉！好多年没人叫我土豆了，听着亲切啊！” 土豆和红薯亲热地拥抱在了一起。
欧阳市长打发司机和秘书去住宾馆了，晚上，妈妈熬了一锅红薯大枣五豆粥，配了些自己淹制的酸菜和大酱，再用土特产炒了几样菜，他们坐在火炕上，来了个促膝长谈。
欧阳市长让我们把他永远叫土豆叔，说那样称呼最亲热。他告诉我，爸妈在读高中时也是出类拔萃各有特点的公众人物，如果不是高考制度存在一定的弊端，两人在各自特长的这一方面如能深造，一定会取得很大的成绩的。
土豆叔说他再没吃过这么好吃的饭了，他其实是最羡慕农村生活的，想吵就吵，想闹就闹，只要不违法，怎样发泄情绪都可以。不象自己，整天要戴着面具做人，随时随地必须注意自己的形象，自己的言论。仕途之道如履冰山，越上越寒冷，越高越险峻，自己感到确实有些累了。土豆叔还鼓励我们姐弟俩好好学习，圆父母没有圆的大学梦。
后来，我读了四年大学，在省城找了份工作，在省城遇到了自己的白马王子。经过我们几年的打拼，双方父母再助了一部分钱，我们有了属于自己的房子和车子。水到渠成，今年清明节我们在省城举行了婚礼。在省城，在我们的婚礼上，在来自不同省份的亲友面前，一向从未见在人前表达过自己思想的爸爸，竞然不带稿纸操着一口标准的普通话文质彬彬地侃侃而谈，实在让人寡目相看。
“……，我认为：结婚不仅是对前世千年之约的兑现，对今生海誓盟的履行，更重要的是对家庭，对社会，特别是对夫妻相互之间的一种责任。过了今天就标志着你们俩真正地长大了，真正地独立了，你们要为这种世代传承的责任，这种优良的民族精萃而努力奋斗！在以后的岁月里，我不敢奢望你们俩荣华富贵，我只是希望你们举案齐眉，相敬如宾；平平安安地，健建康康地，幸幸福福地白头偕老！在以后的岁月里，我不敢奢望你们俩时常陪伴双方父母共享三餐，我只希望你们有空常回家看看！在以后的岁月里，我不敢奢望你们做百善孝为先的典范，我只希望两位亲家的脸上时常保持着幸福满足的笑颜！……”
婚后，我曾暗暗下决心，再忙也要常常回家陪伴父母。人在江湖，身不由己，事实上这一年来，我却很少回家。五•一劳动节我们去南方旅游了，没得回去。十一国庆节，婆婆做了手术，我前后照应着，还是没得回去。冬至计划好回去，领导又安排我假期急训几天，又没得回去。今天元旦，我和爱人总算是回到了有点厌恶却又魂牵梦绕的家里。
几个月没见，老爸老妈似乎苍老得多了，他们的头上增添了更多的白发。没变得是，他们相互之间仍然喋喋不休，唇枪舌战不减当年。
读高中的弟弟今天也放假了，他屋内屋外来回穿梭着帮忙。爸妈早已包好了两大排子饺子。不一会，热气腾腾的饺子就端上了饭桌。连同我爱人，我们一家五口人终于吃上了我们结婚后的第一次团圆饭。
现在我对爸爸妈妈一辈子的争吵有了新的认识：没有争执的夫妻是人格不健全的夫妻，是感情最危险的夫妻。要么他们一方已经完全沦落成为一方的附属品，要么他们的感情生活已然走进了冷宫。我衷心希望我爸我妈吵吵闹闹地恩恩爱爱地生活一辈子。
