刚刚四点太阳就去了山那边，一点余晖都没留。天气预报说今夜有雪。我早早就插上门，躺在炕上，听着外面的风刮着钉在窗户外的塑料布“哗哗”作响声，翻来覆去毫无睡意。
老伴回自己的家去了，这个屋显得格外空荡。
前些日子，我给他打电话，让他回来。他不答应。
头两天，我让二伯哥给他打电话，他还不答应。
看来，这次他真的铁了心不回我这了。
01
孩子他爸十年前得病没了。我一人住在乡下的平房里。白天，我在儿子管理公路段上做环卫工作，忙忙活活时间过得很快。晚上，一人守着这四间大瓦房，连个说话的人都没有，时间就是在熬中度过。
陆陆续续，我找了三个老伴，都因这事那事的分开了。
去年秋天，老姐妹在区上给我介绍了个老伴——老李头。到现在我还不知道他的大名，就知道姓李。他今年七十比我大六岁，三个儿子都在外地上班，只有一个闺女在跟前。他不是我们本地人，在老家有八十亩地，每年靠三万元地租生活。
因为儿女都在外地，老李头就把老家的房子卖了，在离他最近的闺女跟前买了套楼房，可他不喜欢城里的生活，喜欢乡下。这不，老姐妹一提，他就答应见见。
他一到我这，看见房前屋后的菜园里的正在卷心的大白菜、嫩绿的香菜、墨绿的油菜，眼睛都放光。大鹅围着他“嘎嘎”地叫着、鸭子摇摇晃晃地走近又走远、公鸡们则不管不顾地争斗着，他一点也不反感，反倒笑咪咪地看着这些小动物们，象是见到了久违的老友。他连连对我说，这真好，人有地方干点活，活动活动。在楼上闲呆着，好人都要憋出病来。
我一听，就知道这老爷子是个勤快人。一个外乡人在这人生地不熟的，很孤独，肯定着急找老伴。我很诚恳地告诉他，我有十晌地包出去了，还有十亩山林，再加上在道上干活的工资，足够我自己花销的。这是我惯用的手法！没有哪个老头喜欢找除了负担啥也没有的老伴。
就这样我俩搭上了线。过了一礼拜，他又来到乡下我这。我婉转地告诉他：媒人想帮我朝他要彩礼，说另一个同乡找了个八十岁的老头，还要了一万五的聘礼呢。她让我要五万。我用非常不屑地语气表达了对媒人这种想法的不满，并坚决表示：不要彩礼。两个人在一起有个伴有人说话唠嗑，头疼脑热时有个人端茶倒水，问寒问暖就行。
这给老李头激动的，说那可使不得。处好了要结婚的话，怎么也要买点衣服啥的。我急忙顺水推舟地说道：“电视上广告里播的，那摸着流光水滑的带毛的冬天穿着能热乎，挺好。”
他连忙答应，买买。
哪料，老李头家的闺女真不是个物。她不同意买，说那是貂皮大衣，质量好的得好几万，质量差得掉毛。这还不算，还劝她爸，不要和我处了，说我心术不正。哪有刚认识一礼拜的就要貂的？这不是来过日子的，分明就是来骗钱的。
好在老李头没听他闺女的，继续和我相处着。他说，娶老伴哪有不花钱的？他们村里找老太太每年都要给老太太额外存五千元，以备养老用。但好貂的确有些贵了，他一年就三万元的收入，买貂了，吃啥？我心里老不乐意了：养儿防老，没有钱不会朝儿女要啊？但我嘴上答应他可以，就改要了三金。最后，他瞒着儿女只花了一万二给我买个金镯子。太抠了！
02
整个冬天，我和老李都住在他楼上猫冬，暖暖的。刚来时，我说楼上的煤气不会用，刷个锅碗瓢盆还要小心翼翼，生怕弄到地板上水，真不得劲。老李让我歇着，他来干。每天我都可以睡够了再起来，吃现成的。看看电视、去老姐妹家打打牌，日子过得很舒坦。
他闺女又不乐意了，问她爸，这是找回来的老伴吗？咋感觉象是供的祖宗？我装没听见，我可没那么傻，找老伴是为了伺候我，活干多了，累得是自己。第一个老伴就是因为他干得太多，他的儿女把我给撵出来了，说是没见过我这样的。
转过年开春，还没化冻我就带着老李回到乡下我的平房。公路上的活，家里的活都等着他呢！
这老头是真的很能干！儿子把公路上的环卫工人减掉一位，让老李头顶替上去。这样他一人干两人的活，我可以领两个人的工资，每月两千元，存到我的存折上就变成我自己的钱了，想想每年管老头要五千元养老金的老太太们真傻。起起落落，那三个老伴帮我存了有近十万元了。
老李则把他的钱拿出来过日子用。勤快的老李啥也没挑，告诉我只要我和他一心过日子，干再多也愿意。以前找的第二个老伴就没他好，在道上挣的钱非要拿出来一起生活用。我没同意，就分手了。
03
可是，他有一点我非常不满意。每周末他都要回城里去看看闺女看看外孙子。他跟我说，闺女两口子越是周末越是忙，上高中的外孙子周末还回来，他想回去帮闺女做点饭给外孙子吃。他回去了，公路上的活咋办？所以我坚决不同意他回去。每到周末，我都给他脸色看，和他闹和他吵。
每次吵归吵，他照回不误。我异常生气，和他大吵了一顿，给他下了最后通碟：他只要回去看闺女就别再回来。他拎着包就回城去了。这是他第一次离开我这。
邻居知道我俩的事情后，说我做得不对。谁家老人能和儿女断了来往？后来听说老李的俩儿子担心老爷子在家上火，都请了假从北京上海赶回来。我就在他们回来的头一天把老李接回来。他家闺女一点好脸色都没给我，和我理论了半天，说她弟弟第二天就回来，我这样做是心虚，怕她弟弟们不让老爷子回我那，怕没了她爸这个免费劳动力没了她爸这棵摇钱树。这个死妮子啥事都能看明白。
我冷笑着回答她，我没逼她爸回去，是他自己愿意回去的。”这是她的死穴，她讨厌我至极，但老李喜欢去我那过乡下的生活，她就没辙。
04
这次回来后，我就在老李面前一个劲地说他闺女的不是，说他儿子们回来竟然连个红包都没给我，说他到老了儿女不在跟前，还得指望我这个老伴。
我本想着把他的思想给转变过来，心里有我，听我的。哪料到，他越听越上火，再加上之前吵架积压的闷火，他病倒了。头晕头迷糊、还伴有呕吐，更要命的是他耳朵嗡嗡，说话得大声喊。
这可不行！我那第三个老伴就是脑梗，抢救过来后，走道象挎筐似的，一瘸一拐，生活虽然能自理但不能再帮我挣钱，我就离开了他家。这老李要是病严重了，岂不又要拖累我！
他在炕上躺了一天。晚上我就直接告诉他，回他闺女那治病去吧！我这公路上、家里的一大摊子活都需要干，没时间送他回去看病。
第二天早上，他一人回城治病。他住院半个月，我则在家忙着喂鸡喂鸭喂鹅，忙着去扫大街，一次都没去看他。老伴可以换，家不能丟。
后来，老李头晕的毛病治好了，耳鸣还不见强，我就电话里告诉他，别来我这了，拉倒就此分手吧！我可不能整天扯着嗓子和他喊着说话，把我喊出个咽炎来就犯不上。他一听急了，天天给我打电话，有次半天就给我打了四次，我一次都没接。我可不能心软，和个有病的老头子过日子，心惊胆颤的。
我的行为彻底激怒了老李家闺女，她打电话问我到底咋想的？我说，不和她爸过了。之前就和她爸说过，谁生病就不在一起过，各回各的儿女家，现在老年人找老伴不都是这样的吗？
她气得挂了电话，老李再也没给我打过电话。
前阵子，我在街上遇到老姐妹。她告诉我，老李的耳朵基本好利索了。他闺女带他去看中医，针灸了二十天，喝了一个月的汤药。问我，老李生病时咋不去看看他？我嘴上说着忙，没空。其实，我的肠子都悔青了，谁曾想到这老头的病会好？不行，我的“三金”老李才买了一件。
我打电话让他回来继续在一起过日子，他没有答应。我只好一人守着这空房子过冬。在这漆黑寒冷的冬夜，我蜷缩在炕上，想着去年冬天的温暖。老伴不回就不回吧！金镯子、存款也会伴着我。
