走过归途，不见旅人，抬头望月，丝丝冰凉。

转去林涧，拂过清风，但听流水，未识来路。

犹记一梦，你在我旁，只见月色，不见月光。

唯有一叹，不言其他，平心而行，向阳花开。

没去过多远的地方，也不曾见过多美的风景。睁开眼是天亮，闭上眼是日落。日日如此，却并不心安。

    易先生多年之前背井离乡，不是为了外出打拼，不是为了读书深造，不为逃离，只为心安。易先生把所有的积蓄买了一台相机，村子里没有敢这么干的人，他是独一号，旁人都问他为啥，易先生默不作声，依旧笑呵呵。

     南方的小城不易遇风雪，偏偏易先生在一个下着雪的冬夜，悄悄地出发了，他没有冬靴，只有破履，没有棉袄，只着单衣。可易先生一点儿都不冷，风呼呼的吹，雪飘飘的下，他高高兴兴地跳。走一夜，明早就可以到镇上了，之后的事之后再说吧。

   五十年来，易先生去过最远的地方是村子里最东头的山坡，看过最美的风景是在山坡上看到的月亮，他不知道他的目的地，也许哪里都不曾去过，哪里就都可以到达。

   一夜之后，雪停了，风还在吹。易先生到达了县城，他几乎没什么钱 ，唯一值钱的是他脖子上挂着的相机，易先生早已饥肠辘辘，思忖半天，还是得去讨些吃食，他不敢去街边酒馆，尽管那里酒香四溢，易先生担心扰人雅兴，他也不敢去小摊小贩，同是困苦，又何必让人难为。

   灵光一现，易先生举起相机，站在雪地，大声喊着：“与人拍照，只求一餐。”街道上行人匆忙，没人愿意为他停歇一秒。易先生喊了许久，还是没人搭理，他愣在寒风里，瑟瑟发抖，是自己的要求有些过分，还是这样的行为太过怪异？

   "你好，可以给我拍照片吗？“易先生想抓住救命稻草一样，急忙回头看。来人是个三十岁左右的男子，眯着眼笑嘻嘻的看着他。易先生慌忙点头，举起相机。”先生不必拍我，我给你三天时间，你拍下这座小镇最美的风景，我来负责你这期间的吃宿，以此交换先生意下如何？“

   易先生想都没想，一口答应。

   年轻男子请易先生到他不敢去的那个小酒馆里吃饭，易先生在门口停了一下，又紧紧随着男子的步伐向里走去，落座之后，两人皆沉默。

   还是年轻男子先开了口，”先生，我叫顾曾，是个旅行作家。“

   “旅行作家？”易先生从没听说过这种职业。

   “简单来说就是去别人想去但去不了的地方，记录别人想看但看不到的风景，写下自己的见闻，让读者感同身受。”

   “以前旅行，我有个拍档，他负责照片，我负责文字，我们的合作还算愉快。从上次旅行之后，他就打算放弃了，结婚生子，他再也无法看别人没看过的风景了，那一定不是我想要的生活。这次，我独自出发，不料相机出问题，可谓柳暗花明又一村，又让我碰见了先生。先生，我还不知道你的名字呢。"

    “我姓易，从小山村来，五十多岁了没什么本事却一心想看这个世界最美的地方，只拿一个相机，就这样出发了。”

   “易先生，身无分文，你就这样出发了？要我，肯定没有如此魄力。”

    “以前，我也不敢，你到我这岁数就知道了，心里如果有遗憾，总会让人辗转反侧，夜不能寐，这种想法会愈加强烈，直到你背起行囊。”

   酒足饭饱之后，两人分别出发，约好晚上再来酒馆碰面。天气放晴，中午的阳光照着人暖暖的，易先生也不觉着冷了，拿起相机，走走停停。南方的小镇以水乡闻名，像这样的冰雪，实属少见，二者结合，又有反差之美。易先生并没有学过拍照，他怕自己拍的照片让作家不满意，所以去了镇子上的好些地方，直到夜色入深，才往回走去。

   作家在酒馆里等候多时，一见易先生，就起身迎了过去，顺手接过相机。看到照片之后，作家惊呆了，易先生只拍了十张照片，但每张照片都美得惊人，无论是光线，角度，布局处理的都恰到好处，这压根不像是没学过专业技术的人所拍的照片。易先生的照片里有南方古色的建筑，来来往往的行人，冰雪覆盖的街道，以及余晖下的小桥流水。

   顾作家着实被惊艳到了，他没想过易先生竟能拍出如此美的景色，这真的是天赋异禀。

   对于顾作家的赞美，易先生只是笑笑，他珍惜看过的每一处风景，所以比常人更想留住美好的景色。接下来的第二天，第三天，作家把自己关在房间里，直到第四天一早，才出了门。

   “易先生，文章这几天就会发表，你很快就出名了，明天你就和我同回北京，我们以后还会有合作。”

   易先生沉默了，低头不语，没有答应也没有拒绝。

等到顾作家再来找他时，房间里空无一人，作家在小镇上寻了两天，也没再找到易先生。

   那篇游记在业内引起巨大反响，顾作家因此名声大噪，易先生却再也没有出现过。

   多年之后，易先生给顾作家寄去一封信。

   “顾作家，近来还好吧，听闻你的成就，我为能有过与你的合作，而感到骄傲。

   请理解我当时的不辞而别，如果在十年之前，我必定与你同去，我知道一定会不枉此行。只是对我来说，这个机会为时晚矣。原谅我现在才道明缘由，你曾说我有如此大的魄力，才敢说走就走。其实真正的原因，那时的我还不想开口提及。在我出发的一个月前，村子里安排体检，报告出来后医生和我说，我的视力将越来越模糊，可能无法再看请这个世界了。你知道吗？听到这个消息后，我竟然一点儿都不感到伤心，我为这种感觉而害怕，我将要失明，我将要面临黑暗，我却并不在意。那时的我，为这一生而悲伤。

   你无法理解我的感受，你去过那么多美丽迷人的地方，你有那么多啧啧称奇的经历，而我什么都没有。在我失明之后，我的眼里是黑暗，我的心里也必将是黑暗。说到这里，我忍不住再一次为那时的我而感到悲哀。

   于是，我用自己的积蓄买下一台相机，我只想在我还看得见的时候，多回忆几次我去过的地方，记住看过的风景走过的路。这样在我真的不能看见这个世界之后，心里还会有一些光亮。和你分别的时候，我的视力已经很不好了，其实你的模样到现在我也未曾看清过，那天你在酒馆里，如果没有起身，怕是这秘密就要被你知道了。

   后来，我还是回到了小山村，在我还未永裕黑暗的时候，每天我都会爬到小山坡上看月亮，只是后来我再也看不清月光，只能看见月色了。”