记得小时候，我们喝同一口井的水，
吃同一个锅里的饭，闻同样的炊烟。
偷石榴的黄昏，学骑车的夏天——
为半块南瓜饼，你指甲掐进我的手里面。
半夜醒来，枕边是咬过的饼，
你没舍得吃完。
我们是同一块田地的种子，
根缠着根，只是枝桠向远方生长。
走了那么远，只走出母亲的院子，
换了那么多衣裳，洗不掉那锅粥的味道。
时光催我们长大，赶我们出走——
一个说要去看海，一个说要翻山。
我们背上行囊，挥手告别，没有回头回望。
把旧衣锁进老屋的柜子，
把童年放成泛黄的照片。
你有了新钥匙，我有了新地址。
一句句“下次再回”，我们离得越来越远。
时光也送给我，自己的孩子。
她抢哥哥的玩具，哭，然后笑，然后和好——
相似的模样，相似的声调。
我们一寸寸，也变回父母的样子，
牵着他们的手，想着他们相伴长大。
我们是同一块田地的种子，
根缠着根，只是枝桠向远方生长。
走了那么远，只走出母亲的院子，
换了那么多衣裳，洗不掉那锅粥的味道。
我们被叫回，坐在同一张桌上。
就像谷粒被风吹散，落在不同的晒场，
又被同一双手捧回。
我们终究要告别这张饭桌，
脱掉儿时的旧衣袍，换上新的衣裳，
在另一个饭桌上，学着父母轻声说：
“孩子，你要多吃一点。”
我们是同一块田地的种子，
还留着父母种下的根，只是长出新枝桠。
时光赶走我们出走，时光带回新的人坐在饭桌
我们长大，我们老去，我们丢失自己的爸爸妈妈
我们也会有一天被自己的孩子丢失，
一次次的轮回，一次次出走，一次次丢失。
