“真的勇士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”铿锵有力，犹在耳畔。
将近一个世纪了，鲁迅，仍然是那簇唤醒我们的熊熊火焰。
再读鲁迅的《呐喊》，内心依然澎湃。
01
鲁迅为什么要写《呐喊》?让我们从他的《自序》中寻找答案。
在自序里，鲁迅很坦荡地叙述了他用笔写文唤醒国人作为自己人生目标的历程。
序言第一句:“我在年青时候也曾经做过许多梦”。
鲁迅先生怀揣过怎样的梦？又为了怎样无法忘却的梦写下了《呐喊》?
鲁迅从小为父亲出入质铺和药店，经历家庭从小康到困顿的变故。
在南京江南水师学堂接受西方科学的教育，让他看尽世态炎凉，埋下学医的梦想。
怀着救治像父亲那样被误的病人疾苦，到战争时候去当军医的美好愿望，鲁迅前往日本仙台学医。
一次课堂上的时事画片放映，打破了鲁迅的救死扶伤梦。
鲁迅看到久违的许多中国人，“一个绑在中间，许多站在左右，一样是强壮的体格，而显出麻木的神情。”清晰的画面，给鲁迅以强烈的刺激，使他毅然弃医从文。
“凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。我们的第一要著，是改变他们的精神。”这是鲁迅对国民性弱点振聋发聩的认识。
然而在当时，像鲁迅那样清醒的革命民主主义者太少了。鲁迅和少数几个同志，克服重重困难，筹办了《新生》杂志。结果杂志还是流产了。
梦想的又一次破灭让鲁迅意识到，“我决不是一个振臂一呼应者云集的英雄”，救国救民需要更多的人。
因挫折的痛苦，鲁迅先生以抄古碑来麻醉自己。金心异的造访，关于“铁屋子”的长谈，又再点燃了鲁迅先生的心头之火。
鲁迅先生意识到整个社会就像一间没有窗户的铁屋子，需要有人去唤醒熟睡的人。
他勇敢地站出来，去做那个“在寂寞里奔驰的猛士” 。他要去惊醒那些麻木的人们，呼唤他们逃离苦难，去抗争、去战斗。
《呐喊》如一道光，照亮了19世纪末到五四时期的中国。
“在黑暗里发一点光，不必等候炬火。
此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。”
——《热风》
02
《狂人日记》是鲁迅先生发表在《新青年》上的第一篇文章，是他对封建社会的第一声呐喊。
一个迫害妄想症“狂人”眼里看到的社会是“人人想吃人，又怕被别人吃”的社会。
鲁迅先生奋然呐喊——历史的每一页都写着“仁义道德”，满本都写着“吃人”二字!
孔乙己为代表的读书人，发出的是困顿失落的呐喊。
勇敢的革命少年，发出的是壮志未酬的呐喊。
N先生的冷笑恶骂，是对忘却逝去革命者的呐喊。
鲁迅先生控诉这“黑漆漆的，不知是日是夜”的社会，痛斥“狮子似的凶心，兔子的怯弱，狐狸的狡猾”的民众。
“救救孩子。”
——《狂人日记》
03
鲁迅笔下的看客很多。
咸亨酒店的看客，他们聚堆瞎聊，起哄看热闹。当孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑。笑声与快活建立在孔乙己的难堪、窘迫和践踏自尊之上。
集体观看刽子手杀戮革命党人的看客，他们不知革命者为民牺牲，不知蘸有革命者鲜血的馒头根本无法治愈痨病，不知“这大清的天下是我们大家的”。认为革命者“疯掉了”，不知“疯掉”是自己。
看客还有不学无术、乱开药方、草菅人命的何小仙，干脆利索治办丧事的五九妈。
看客还是一群在剪辫留辫风波里，见风使舵、冷漠无知的赵七爷、七斤嫂和村民们。
鲁迅先生鞭挞谴责看客的麻木不仁和冷漠无知。“哀其不幸，怒其不争”。
鲁迅先生认为，看客乃社会之相和国人之病，乃国民性根源。
“只有那暗夜为想变成明天，却仍在这寂静里奔波；另有几条狗，也躲在暗地里呜呜的叫。”
——《明天》
04
一部《阿Q正传》，概括了当时国民的人性弱点和精神本质，是鲁迅先生对当时所谓士大夫精神的冷嘲。
阿Q没有姓名，没有家，没有固定职业。人们忙碌的时候，记起他做短工；闲空时，就把他忘却。
阿Q的一生孤苦伶仃，备受欺辱，只能以“精神胜利法”聊以自慰。
鲁迅先生写了阿Q的六次受辱和六次精神胜利法。
因被讥笑癞疮疤与人口角，被人打后，阿Q用“儿子打老子”取得精神上的胜利。
被人揪住黄辫子在墙壁撞头，阿Q想，“我总算被儿子打了”，再次取得精神上的胜利。
阿Q在戏台赌摊赌钱，被庄家一伙扮演衙役捉赌，遭到狂殴，赢得的洋钱全没了。阿Q打了自己嘴巴，觉得就像打了别人一样，心情平和，心满意足。
阿Q醉后挑衅王胡被揍，又被假洋鬼子用哭丧棒打头，被小尼姑骂“断子绝孙”，却得意地笑了。
阿Q的恋爱是一个人的恋爱，吴妈什么都不知道。
阿Q的造反也是酒后一段关于“造反”的梦。
阿Q的被捕和处死是个替罪羊。然而直到死，他也没有喊出“救命”两个字。
阿Q的精神，是战争失败却仍旧自我安慰和自欺。
阿Q的悲惨结局，是当时备受欺辱的中国的真相，是鲁迅先生寄与国民正视失败、痛定思痛的希望。
“阿Q这人很是面熟，阿Q是中国人品性的结晶”。
——茅盾
05
《呐喊》小说集里，女性人物众多、栩栩如生。她们的命运关键字:不幸、无奈、忍受与世故。
年轻守寡，恪守封建礼教的单四嫂子，面对丧子之痛，却无力反抗，无法改变自己不公平的命运。
曾经的“豆腐西施”杨二嫂，在生活的艰辛里，变成了一个世俗麻木、贪小便宜的人。
还有留恋过去一切，对当下充满不平的九斤老太，浑身粗俗与泼辣之悍气的七斤嫂等等......
鲁迅先生笔下的女性，无一例外都是悲剧的命运。世人的冷漠和麻木的神经，是悲剧的根源。
“兴亡的责任，都应该男的负。但向来的男性的作者，大抵将败亡的大罪，推在女性身上，这真是一钱不值的没有出息的男人。”
——《阿金》
06
今天，我们为什么还要读鲁迅。
因为他的胆识和勇气，因为他的热血与温情。
年少的我们，从未读懂过鲁迅。但我们记得鲁镇、未庄、咸亨酒店，记得孔乙己、阿Q、闰土、杨二嫂、九斤老太……记得茴字有四种写法，精神胜利法，记得胯下溜走的猹，记得细脚伶仃的圆规，记得车夫高大的背影，记得一代不如一代，记得院子的两棵枣树。
随着年龄的增长，每一次的重读，都是鲁迅先生对我们不该忘却纪念的提醒。
每一次的重读，他都在告诉我们，任何时候都绝不向困难屈服，要有勇气和力量去奋力抗争。
鲁迅先生，在近一个世纪前，就深深地读懂了我们。那是延续千年的民族气节和精神。
而今天的我们，正是从一遍一遍的重读，去找寻这个伟大的精神，去唤醒我们的斗志，然后以坚定的信念去奔向属于我们的未来。
这，也许就是我们重读鲁迅的原因。
作者：十月波斯菊。热爱生活的一枚文艺天蝎女，愿意与有趣的你，聊一聊有趣的事儿。
本文首发于2018年12月12日博库图书馆公众号。
