从前我是非常反感某些事的,以为那是形式主义,形式再好,没有实际价值也白搭。按照我的想法,所有的事情都该去掉表面的种种华丽包装,露出其本来面目,赤裸裸示人,这样才干脆利落,效率高,我以为那才是真实。
慢慢的,我明白了一个道理,那就是人生中很多事情是需要一些“表面功夫”的,那是一种叫做“仪式感”的东西。仪式感需要很多具体的仪式来体现,比如结婚典礼、领导人就职仪式、电影首映、高考动员大会……仪式越庄严,越正式,仪式感就越强烈。仪式传达一定的信息,代表一种认同感,庄严的仪式促使人们更加认真、严肃地对待所做的事情。
回头想想,我其实挺在乎仪式感的。
初、高中各只有一次全校性的表彰大会,当然是表彰三好学生、各种竞赛得奖等很有荣誉的事情。我是学习成绩不错的,因此都在受表彰的学生名单里,但这仅有的两次大会我的名字都被搞错了。时光飞逝,我已记不清自己是怎么化解这样的尴尬了。但我肯定是很在乎这些的,不然现在也不会想起这点小事。我想,那是一种正当、合理的荣誉感,只是由于没有得到,这么多年,我一直把它当做虚荣。
大学毕业,我们没有学士服,有的同学去租了几套衣服,跟同宿舍的一起拍照留念。
毕业照,我们急匆匆地在图书馆侧门前面的台阶上排好队,急匆匆地拉住不知从哪里赶来的校领导匆忙拍了两张照片就算完事了。
一切都是匆匆忙忙的,我都不记得一起拍照的有哪些领导,我站在相片的哪一角,甚至我都不记得自己当时有没有笑。
我们的毕业过程太粗糙了,粗糙到时间的筛子随便一抖,一大块记忆就被拦住、扔掉了。毕业多年,回首往事,这么一个本应充满仪式感,无比庄重严肃的画面竟然如此模糊。我与往事之间就像隔了一层北京的雾霾一样,她明明就拉着我的手,我却看不清她的脸。
工作了,新入职时没有人给介绍同事,没有以团队添新丁的名义去腐败;老员工离职,没有散伙饭,没有工作交接,没有彼此哪怕流于表面的寒暄……一切似乎都在悄悄的进行,直到有一天某个座位上少了一个人,或者忽然来了一个陌生人。
写字间的方格就像孤独的地球,它满腔热情地寻找着地外生命,然而与它最近的可能存在生命的类地行星也要以光年计算距离。
坏的记忆不代表没有好事发生,一些好玩的事情也会充满仪式感,稍微用点心,就会收获感动。
还是大学毕业,还是毕业照,略去官方版的匆忙与无趣,我们草根儿版的毕业照还是非常值得回味。
毕业那天,拍完所谓的毕业照,领导们匆匆离去,我们学生就叫上我们最亲的老师径直奔到操场,留下属于我们自己的青春纪念。我们找到4年前军训结束时的照片,在当时的地方,按照当时的位置重新立正,挺胸抬头,有同学中途退学了,我们也给她留了位置,快门按下的瞬间,我们很激动。我很骄傲,因为这个主意是我出的。
当我理解并切身感受到“仪式感”这个东西,我觉得自己的心态平和了很多。
比如,犯了错误需要道歉。以前我会认为道歉没用,犯错者接受惩罚就好了。道歉的话,还得有人承担要不要原谅犯错者这个责任,这无疑给受害者又增添了一份伤害。现在我知道,犯错了,就一定要道歉。原不原谅,那是另一回事。
比如,结婚是一定要举办婚礼的。结婚典礼这种仪式,宣布了一个新家庭的诞生,宾客们是新郎新娘因为爱情而共度一生这种决定的见证者。这样的仪式感加强了人们的认真感,随随便便的行为显得很轻松,却不会让人体会到那种认真感,仿佛一切轻易就得到了,不经过努力就得到的,大概也不会珍惜吧。
所以,哪天我结婚的时候,我一定给我的姑娘最满意的婚礼。
生命本来就不长,还处处有意外和悲伤。那些值得珍惜的人和事,就该去认真努力地追求。这种努力追求的过程就是一种仪式,它们给人一种仪式感,为了严肃对待,人们给它们起了名字,一个叫爱,一个叫奋斗。