《论语》到底说了什么？

2019年4月到7月，断断续续用了三个多月把《论语》读完了。“读完”，是真正完整、仔细、一句一句的读一遍。真正这么完整、仔细的读，这是第一次。

说是《论语》，其实是三本书：一本论语全本，《论语通译》（徐志刚著，人民文学出版社）。另外两本是李零讲解论语的书，《丧家狗——我读论语》和《去圣乃得真孔子》，前书算是李零在北大讲解论语的讲义汇编，后书出来的晚一些，主要是对论语的总结。（注：这两本也都有完整的论语原文。说到《论语》的书，以中华书局出的程氏繁体本为佳，但是日常读的话，倒也不用在意太多了）

我是以《丧家狗》为主，同时参看另外两本，同步进行。

这次的四个问题都很难。

一、整体来说，这本书在讲什么？

《论语》简单来说就是孔子的语录。它主要记录了孔子和他弟子说过的话，做过的一些事，还有他们的一些经历。通过这些话语，集中反映了孔子和弟子在从政、治学、教育、礼仪等等方面的思想和主张。

从分类上来说，这是一本论说类或者实用类的书。没错，它不是讲理论。比如，对于君子小人之说，他不是讨论如何界定君子和小人，标准是什么，如何划分等“形而上”的东西，而是通过说君子和小人如何表现，告诉我们应该要怎么选择：“君子坦荡荡，小人长戚戚；君子成人之美，小人成人之恶；君子不忧不惧；君子求诸己，小人求诸人；君子和而不同，小人同而不和；君子喻于义，小人喻于利”等等等等。

（注：在书的分类这个问题上，我考虑了很久。这是一个很重要的问题，也是一个不容易回答的问题。）

孔子想让人们去实践他的话。当然，他自己的一生也是这样的追求，“知其不可为而为之”。

二、全书的结构是怎么样的？它是怎么讲的？

1，首先对于结构，回答是：没有结构。

论语二十篇，因为是语录体，编写的就很随意。虽然有一些篇章勉强可以根据内容概括出一个主题，如《公冶长篇》和《微子篇》主要是谈论和品评人物的事迹，但是也有其他的内容。

我以为，这样的话就没必要非要给各篇目一个主题。

语录体的优点很明显，就是说话直率、坦诚、嬉笑怒骂，没有那种虚伪劲儿。读《论证》，很难把孔子跟一个古板的老头儿形象联系在一起。

不过结构缺点也显而易见，就是内容比较散，会觉得忽然这里扯一句，那里扯一句，没有头绪。

2，论语都说了什么？

很多……

谈天命：孔子重天命，但对天地、鬼神是敬而远之。“死生有命，富贵在天；君子有三畏，畏天命，畏大人，畏圣人言；子不语乱力怪神 ”

谈人性：“性相近也，习相远也”，这也是《三字经》里的来源，至于人之初性本善，那是孟子的思想。《论语》里没有说过人性善还是性恶，大概孔子觉得这个问题比较复杂吧。“夫子之文章，可得而闻也，夫子之言性与天道，不可得而闻也。”

谈处世：他提倡要积极入世。“邦有道则谷”，虽然也多次提到不做官的隐者，孔子对他们也很佩服和称道，但是他却不会效仿。

谈为政：提倡以德治国，讲究名正言顺，各司其职，认为官员要给民众做好表率。“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（这是一句非常有代表性的名言）。“不在其位，不谋其政”。“齐景公问政。子曰，君君臣臣，父父子子”。“子路问政。子曰，先之劳之。请益。曰无倦。”

谈治学：孔子治学，主要是六经类的经典，特别是《诗经》和《尚书》，还谈了很多学习方法。“不学诗，无以言，不学礼，无以立”。“兴于诗，立于礼，成于乐”。“子在齐闻韶乐，三月不知肉味”。“加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”。“温故而知新，可以为师矣”。“学而不思则罔，思而不学则殆”。“多闻，择其善者而从之，多见而识之，知之次也。”

谈教育：认为要有教无类、不讲出身。教学方式注重启发式教学、因材施教。“子曰，有教无类”。“不愤不启，不悱不发，举一隅不以三隅反，则不复也”。

谈德行：仁、义、孝、友、忠、信、宽、恕、恭、敬、让、敏、惠，等等。其中最重要的是“仁，义，恕”。“仁者爱人”。“智者不惑，仁者不忧，勇者不惧”。“见义不为，无勇也”。“孟懿子问孝，子曰无违。生，事之以礼，死，葬之以礼、祭之以礼”。“今之孝也，是为能养，至于犬马皆能有养。不敬，何以别乎？”。“益者三友，损者三友”。“己所不欲勿施于人”等等。后面的还有很多。

谈礼乐：孔子主张“克己复礼”。修德行是要纳德于礼，用礼规范人的行为，乐也是礼仪程序的一部分。“博学于文，约之以礼”。“兴于诗，立于礼，成于乐”。

谈富贵：主张安贫乐道。“富与贵，是人之所欲也，不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也，不以其道得之，不去也”。“君子固穷，小人穷斯滥矣”。“不义而富且贵，于我如浮云。”

其他。多是一些杂谈，有的也很有意思。比如“朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也”，“乐以忘忧，愤而忘食，曾不知老之将至云云”。

三、说的有道理吗？

有没有道理？答案是毋庸置疑的：有。

可是这件事并没有那么简单。

1，就事论事，还要就时论事。回答这个问题，需要了解孔子所处的时代背景。孔子生活在春秋晚期，这个时期的周王朝早已没有往日的权威，根本奈何不了诸侯国，甚至在大的诸侯国面前也得低三下四。

而当时各个诸侯国之间的兼并攻伐也很激烈。据说周朝建国时分封了1000多个诸侯国，到了孔子生活的春秋晚期，已经没有多少了，其兼并之激烈可想而知。在我们的印象中，好像战国才是一个战乱纷争的时代，其实春秋时期也是如此，只不过那时的战争规模小，有时一场战斗可能只有几百、几千人。而到了战国时代，战争规模就不可同日而语了，规模大、人数多、时间长，像长平之战，秦赵双方共出动上百万军队，这样的规模，在现代战争史上也是空前的。

“天下有道，礼乐征伐自天子出；天下无道，礼乐征伐自诸侯出”。这是一个礼坏乐崩的时代。

在这样的背景下，人民期望安居乐业，诸侯国希求富国强兵。于是各种游说人士和富国强兵的学说思想不断涌现，是为“百家争鸣”。

2，如果说每一家学说都是就时代开出的一剂药方的话，那么孔子给出的药方就是“以德治国”、“克己复礼”。

孔子反对使用武力。卫灵公曾问军旅之事于孔子。孔子说，礼我学过，这个没学过（孔子对于不满意、看不惯的事，经常会说自己不知道），第二天就离开了卫国。其实在他看来，正确的做法应该是“远人不服，则修文德以来之。既来之，则安之。焉用武？”

世道如此混乱，根源在哪里？孔子认为，是因为大家都没有讲“礼”。如果行事都符合“礼仪”，“君君，臣臣，父父，子子”，臣忠君敬，父慈子孝，哪里还有动乱呢？

所以他主张“克己复礼”。克制自己的行为，使其符合“礼”的要求。这里的“礼仪”是指周礼。据说周礼为周公所作，而孔子梦寐以求的黄金时代，无疑就是周公的时代。

这里顺便说一下，现在我们经常以“礼仪之邦”自居，说我们从古就有讲道德、懂礼让的传统美德，其实这是误解了“礼”。

据说周公作周礼。可那不是让人大家相互礼让、讲礼貌的。周礼是一种统治秩序，是阶级身份的象征，它规定了每个阶层的人能做什么事、不能做什么事，遵守它就是“知礼”，不遵守就是“不知礼”。

“孔子谓季氏：八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？”孔子为什么这么生气？就是因为你作为一个“卿”竟敢按“天子”的规格，这是明目张胆的“僭越”！不符合礼制的要求，孔子看不下去。

3，那么，克己复礼能解决问题吗？

我们从时代环境来看，不可能。

这关乎两个方面：方式和效果。

宋代赵普曾说“半部《论语》治天下”，这话说的比较可疑，因为他并没有告诉我们是怎么治的。

以德治国，怎么治？有哪些具体的方法和措施？孔子没说。后世的孟子和荀子也没说。儒学在战国晚期就成为显学，但是并没有被任一个国家作为主要的治国理念。相反，法家反而成为诸多国家的选择。所以有一种看法认为，法家的王道之说除了迎合了当时各个国家君王的扩张野心之外，还有一个重要的原因是，法家有一套系统的治国方式，除了有理念，他们还有把理念付诸实施的具体措施。而儒家只有理念，没有方法。

其次，就效果来说，整军备战的效果很明显，短期内就可以显示出来，而推崇德治呢？好像并没有确切的保证。旁边的国家都在扩军备战、虎视眈眈，好家伙你这边整天宣传“修文德”、“克己复礼”，你要是国家的君王，敢这么干吗？

学说有没有道理？有。但是能不能用？就当时的时代来说，不能。

这就是孔子的悲剧所在。他是一个终其一生都不得志的人。

四、这本书跟我有什么关系？

1，我们现在如何读《论语》？

前人已经有很好的经验了。梁启超在《要籍解题及其读法》中给了很好的建议。他说：首先要注意辨别论语的真伪。（这个我们可以不用管，这种工作让专门的学者做就好了）；

然后可以试着把各个章节根据同一主题自己摘编在一起，比如谈政治的，谈教育的，谈仁义的等（李零的书有一本附本，里面就做了这件事，是本很好的参考书）；

还要了解孔子所处的背景，这有助于了解论语这本书；

最后，要抱着“给孔子做传”的心态来读。其实就是写一篇总结，因为总结才最有收获。

要加我自己的心得的话，有一点：对于一些可以有不同理解的句子（比如“君子不器”这句话），不要钻牛角尖，争论哪种理解才是对的，那没太大意义。凡是可以做不同解释并且都可以说的通的，选择你认为有道理的那个就行了。

2，《论语》在当代有什么用？

论语能不能治国我不知道，但是它能修养品格是无疑的。

古人经常说修齐治平，齐治平不是人人能做到，但是修身却可以。

这段时间，除了细读之外，早上起的早的话也会读上一章，或者短短几节，这让我觉得《论语》就像是一本人生格言录。

当失意的时候，我会想起郑国人说孔子“累累若丧家之狗”，而他听到后则是哈哈大笑，说“对啊对啊”的那种达观；（事出《史记 孔子世家》）

当想要迫不及待做一件事的时候，我会想起“无欲速，无见小利。欲速则不达，见小利则大事不成”

当和朋友开怀畅谈的时候，我会想起“有朋自远方来，不亦乐乎”和“益者三友：友直，友谅，友多问”

当学习的时候，会想起“学而不思则罔，思而不学则殆”、“学而时习之，不亦乐乎？”

当懈怠的时候，会想起“为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”

当有所犹疑的时候，会想起“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”

当外出某地的时候，会想起“父母在，不远游，游必有方”

当要判断一个人的时候，会想起“视其所以，观其所由，察其所安”、”今吾于人也，听其言而观其行”

……

瞧，我们遇到的很多情形和问题，千年以前有一个人也曾遇到过。更重要的是，他提供了自己的人生经验和思考的结果供后来者参考。其中的很多道理，纵然沧海横流、世事变迁，也不失其指导意义。

对于这样一本格言录，真的可以作为睡前的枕边书了。