文|暮帆
每个繁华城市夜晚，或许是烟火璀璨，霓灯迷离，殊不知在那尘嚣和耀眼背后，总有一些还保留着冷寂、凄清的地方。而我的家便在这样一条弄巷里，默默咀嚼着这座城市剩下的残杯冷炙。
我的家是一个小店，没有招牌，没有客人，木质的门窗、最简单的文玻璃，最白最淡的装潢。寻常如人家，只是常年温着带有一点点酒精的果酒和饮料
-01- 一号客人
外头有点雨，淅淅沥沥地下着，不大不小，些许落在窗棂。正好是一曲催眠曲，几乎让我入梦去。我撑着下巴在柜台上小憩，朦朦胧胧地看到玻璃窗外有个女子在徘徊，便又清醒了些，问道：“有什么需要吗？”
她也就进来了，干练的西装搭配上黑色的裤子，脸上施着浓淡得宜的妆。只是因为淋了雨，有些狼狈。但是在深夜里，连这座繁华的城市都陷入了沉睡，发出了酣眠的清浅呼吸，居然还能有人保持着精神，姑且叫她A吧。
她在我的柜台前站定，并未发现我的菜单，困惑地看了我一眼，又把目光收了回去，继续找着菜单。我浅浅地笑了，问道：“我这里没有菜单，希望每个人都能把自己喜欢的带走。”
A愣了一下，笑道：“倒是个有意思的地方，纯粹得舒服。”她又道：“给我来一份黑咖啡，无糖不放牛奶。谢谢。”她话语很是温和舒适，带着得体的微笑。刚好，我曾一度对咖啡着迷，又单纯的喜欢着咖啡的微苦色，所以备下的咖啡豆很真不少。
“请坐一下，我去煮。”我转身进了后厨。等一切都安排妥当后，我这才出来，却看见A已经坐在了灰布椅上，轻轻地抚弄着上面拍的一小盆草。我不禁笑了，说道：“这是柠檬草，摘一片叶子你可以闻闻。”她摆了摆手，说道：“不用不用，这样小的草，还摘一片叶子，多糟蹋，看看就好了。”她看起来极其喜欢对面老阿婆送给我的这一小盆植物，心里对她的好感也增了许多。
手机忽然想了，她歉意地看了我一眼，从她的Prada包包里拿出了手机，面上有些不耐，接了电话，应了几句，眉头紧锁着，只是说话的语气还是和和气气的，丝毫看不出她的烦躁。
她接完了电话，把手机扣进了包里，扶了扶额，还是紧锁着眉头，对我说道：“抱歉，刚刚接到的通知，我得回家去参加一个跨洋会议，替我打包吧，谢谢。”我点了点头，起身滤咖啡。
我深知夜间喝黑咖啡极度伤胃，又问了一句：“需要加牛奶吗？夜里喝黑咖啡对胃很不好。”她先是一愣，继而说道：“算了算了，不用加了，牛奶卡路里太高，而且喝了助睡眠，还是不要加了。”隐隐的疲惫和困倦，裹在温和的语气里。
我替她打包好，又拿上了一把月白色的伞，伞柄上有我画的一个笑脸，笑得格外的可爱。她显然是看到了，又笑起来，笑容较之前几次出于礼貌的笑深了些许，连眸子里也闪了些光，一下子便褪去了全身坚硬的伪装。“谢谢，下次带来还给你。”她拿着伞，推开了门，身影消失在了逐渐转密的雨里......
继那次后，A成了我每周的客人，每个星期来我这儿小坐一会儿，有时点上一杯纯咖啡，有时什么也不点，清水就好。大多数的时候我擦着柜台，她盯着笔记本，目不转睛，偶尔搭讪两三句。
又是一个周末，天气特别的好，澄澈明净的天空干净得像是一杯苏打水，偶尔有几只鸟划过，留下了一道烟水色的痕迹。我照旧是在小店里擦擦抹抹，摆正盆栽，在墙壁上画几幅小画儿，到二楼的阳台里把晾晒的柠檬草叶子翻翻拣拣......
A来了，拎着一包什么东西走了进来，递给了我，说道：“诺，我看你画了好多画儿，刚刚好，这份水彩颜料送给你，据说挺好用的。”她第一次露出没有防备的微笑，不经意露出了两颗尖尖的小虎牙，平白的生动了好些，真实多了。
第一次，我们没有点头示意，而是简短地聊起了天，我说我的草、我的小店，她说她的工作、她的文件，两个人有一搭没一搭地聊着，天南海北，出奇的和谐。A的手机又响了，我笑了笑，停住了嘴，A拿起了手机，望了望来电提醒，皱了皱眉，但还是接了。
应了几句，最后以“好的，董事长，我晚上就把文件整理好发给你。”她挂了电话，冲我温和地笑了笑，说道：“真没劲，我又得走了，抱歉。”我已了然于心，这是她的不得已。
傍晚的天空是烟霞色的，或许氤氲了太久，醉醺醺的，像是抹了番茄酱的软面包。
