离我住所不远，有座较小的山，叫东山。坡势平缓，又切近，每次无事，我便上那边坐一会，独自一人。
往东山去得多了，我愈加感到，于我而言，东山是座福山。这福，既是暂离尘嚣回归自然之福，亦是检省自我修饬内心之福。
东山林深草密，最得鸣禽们喜爱。午后，等那空气照例烘热起来，鸟声蝉声便会交织应和，形成舞会般恢宏的盛况。在大自然天然的舞台上，所有的演出精彩纷呈。但我还是要偏爱雨后，只有在那时，一切声响归于天籁，并且满噙晶亮的水珠，缠附草的清香，一半瑟瑟轻颤，一半酽酽发酵，叫人痴迷沉醉。
东山的秋日另有味道。落叶如瀑，刚铺出一地柔软的金黄，深深浅浅，舒舒密密。在这满地各种的叶里，最数银杏叶有形状，平整紧致，周正匀称，气质色彩尤为相配。此时，连尚在枝上的都按捺不住，急欲归去，不料途中又给什么托住，彳亍纠结的窘态，叫人半天不忍离去。 大自然所有的安排均如此独具匠心，无可挑剔。
我有幸看到过一次东山的雾。其时云海茫茫，让人疑为仙境。原本的千山万壑瞬间隐遁，只能远远望见在那平阔的白海尽头，玉树琼枝参差披拂，若隐若现，默立于遥不可及的仙岛之上。每次微风吹过，白浪便上下轻微颤动，又叫人误会幽谷升起袅袅春烟。时间一时凝固。我心神恍惚失魂落魄，疑心春烟和白浪就在身前，伸手去探，怅然发觉近在咫尺的白浪春烟皆杳如天涯。这一绝妙景象，时至今日，在我所见过的北方所有的山里，东山独一无二。
东山无泉。但在那里浸毓久了，先前心中沉睡的泉水便静静涌流出来，便时时听见东山魁夷先生点教于我：“每个人的心中都有一股清泉。但这泉声却往往在日常的繁忙中消失了。倘使夜半突然醒来，从内心深处响起轻幽的声音，这无疑是清泉的窃窃私语吧！”疲于奔命的灵魂，于倦怠灰暗的旅途，竟得好言如泉的教导，何尝不是一种幸运？
每次想起东山，就仿佛同世间一切达成和解，彼此心心相印。
