图片发自简书App
河边独树 文/ 陈锦
''水漾霜风冷客襟，苔风战骨动人心。河边独树知何木，今古相傅皂角林。’’初读这首杨万里的《皂角林》，脑海中浮现的竟是他的身影。
家门前，有一棵高大的皂荚树。听奶奶说，当初，爷爷开垦这块荒地，因为大过凄清孤楚，便种下了皂荚树苗。如今，爷爷已近七十岁了，皂荚树依偎河流生长了五十多年。
小时候，爷爷总带我到皂荚树前玩。记得那时候，家里重建房子，经济条件十分短缺，便用那捣碎了的皂荚果实洗头发。洁白的泡沫在水中嬉戏，调皮的我捧起一串泡沫轻挥爷爷的胡茬。转眼间，爷爷变成了圣诞老人，可爱极了。爷爷见我捉弄他，也不生气，嘴角漾起慈祥的微笑。
五月去，皂荚花开，蝴蝶儿蜜蜂儿翩跹而来。皂荚树也不是孤独的，他如同翩翩君子，欣赏着昆虫圆舞曲。爷爷牵着我的小手坐在树下，花香弥漫在空气中，夹杂着新鲜泥土的气息，生气十足。爷爷爱看黄昏之景，更爱看这五月时节的皂荚花开。或许，爷爷与皂荚树之间就如同多年的挚友一般。
时间的车轮碾过岁月，我离开家到县城读书，与爷爷相处的时间便少了。过年是一家团圆的日子。年夜饭的餐桌上，我注意到爷爷两鬓斑白的花发，鼻子涌上一阵酸。豆大的泪珠流过两颊，不知是看到想念已久的爷爷的喜悦，还是对爷爷日渐苍老的伤心。
“爷爷，我还想用皂荚树果实洗头，行吗？”爷爷听了，牵起我的手向皂荚树走去。
又回到皂荚滩边，那棵树独立在河岸边。曾经的苍翠已黯然褪去，光秃秃的树干惹人怜惜。记忆中那些美好的场景依旧浮现在眼前，如同一坛老酒，历久弥香。
冬去春来，依旧春暖花开。饱经风霜又如何？我相信，五月，我还会听到生命拨节的声音。
河边独树，我等你花开。
