一夜疾弛，终于回到了父亲的床前。医院里，病床前。
前几天下雪，很冷。父亲操着手念叨着“啊叻，落雪得啊，好冷哦！咯人哈到禾块切得哆，得冷哒，禾里哈不回哆”，就这样，房里，阶檐下，进进出出，来来回回。终于，还是摔着了，摔在雪水冰冻的阶檐下。
父亲八十一岁，属牛的。多年的老年痴呆症。其实，电话里我都交待了女儿思思和恬恬，一定要看好嗲嗲。可是，老人背眼就开门往外走，背眼就开门往外走……
无奈。小哥赶回家把父亲送到了医院。骨折。父亲只晓得叫疼，而不懂也根本不知道怎样配合医生治疗。
躺在病床上眯着眼睛念叨的父亲，突然发现眼前的我，茫然了两秒后，惊讶而又欣喜的对着我“啊呀叻，我里‘哥哥’来得啊，咯就好，咯就要得”，“切吧，我里回切吧‘哥哥’啊，切哦切哦，我里回切哦”。父亲说得很急切，但眼神却好像是在跟我打商量，又好像是在乞求我……
心里一颤抖，我笑着附和着，却不自觉的把头扭向窗外。
窗外，几幢稀落落的楼。穿过楼再远一点也就是朦朦的冬雾，望着都能觉得一点寒意的那种。目及最近的，也就是窗前那株叫不上名的，一株腐了躯杆顶着些许杂乱枯丫的树。几只小麻雀在枯丫上飞来，飞去，不时的叽叽喳喳，叽叽喳喳，又飞来几只，又飞走几只……
耳朵里只有父亲不明所以的念叨，不想回头，也不敢回头。思思递过来一杯水，接过水却不自禁的摸出了烟和打火机。
印象中的父亲身体是非常好的，从来都没吃过药打过针。记得我小时候的冬天比现在冷多了，屋檐挂着长长的冰棱，池塘里都可以在冰上赛跑，跳远，打滚。而那时的父亲可以光着赤脚勒起裤腿，背着锄头扛着窜斗，在那些干过渔的池塘里，敲开冰块，再围上泥堰。站在齐膝的冰水泥巴里，一窜斗一窜斗的把围堰里的水舀干，然后把那些藏在泥水中的鲫鱼，泥鱼，才鱼等等能吃的，统统摸出来…… 那些年过冬过年吃的鱼，父亲舍不得花钱买，都是父亲勒起裤腿光着脚站在刺骨的泥水中捞回来的。那些年大哥在外读书，小哥，我和小妹可能只知道自己冷，父亲是肯定不冷的，要不然他怎么会敢赤脚站在冰水里去捞鱼给我们吃呢？
那时候的夏天更不能与现在相提并论了。那时候父亲的夏天可以说更是与众不同的。八六年，大哥上大学，小哥去部队，我读初中，小妹小学。那时候家里种四亩多稻田，母亲身体不好。整个一家里面外面，父亲就像一个陀螺，不停的转，不停的转。天不亮就下田割禾，中午顶着烈日踩打稻机拌谷子，一担一担挑回家，然后晒谷子进仓。收完谷子又要赶着犁田，撒肥，扯秧插秧。一个夏季双抢，几乎只有父亲忙不完的印象。而唯独不懂他当时是不是很热，很累，很想躺在荫凉的地方呼呼大睡呢？我们当时可能是这样想的：没事，父亲身体好，父亲真能干……
扔掉烟头喝口端在手上快凉了的水，回过头父亲己躺在床上眯着眼在独自呢喃，像是在与谁聊天，又像是和谁在吵架……
