我自幼出生在火星上，在这个曾祖母一直呆不习惯的火星上待到了成年。从有记忆开始，最疼爱我的曾祖母，也随着岁月增长，她逐渐年迈，经受病痛的折磨，在109岁停止了生命体征。我跪在曾祖母的床边，呼唤，哀嚎，无比伤心。控制不住，哭得一把眼泪，一把鼻涕。曾祖母哪怕知道我多么舍不得她，她也不会再睁开眼睛，看看我了。
爸妈扶着我走到旁边，一群人靠近曾祖母，帮曾祖母换了新的衣服，然后装进一个同她一样长度的盒子里。
曾祖母的葬礼举行了三天，等待着亲属从遥远的一端悼念完毕，我顶着核桃大的红肿眼睛，目送了曾祖母被火化，变成灰烬，消散在火星浑浊的空气里。
一切都结束了，人们各回各的家，爸妈在外送别亲眷。我则一个人走到了祖母的房间里，推开了窗，仿佛离窗户很近的地方有一颗蓝绿参半的星球，它的周围缠绕着一些稀薄的白色。
这就是曾祖母经常跟我说起的地球，她从小长大的地方，那里青山绿水，那里科技条件有限，居住空间也有限，一大家子，几口人住在150平的单层房子里，已经算是不错的生活条件了。
我感到曾祖母的生活太辛苦了，一家几口人挤在150平的房子里，这样的条件怎么能不算贫苦呢？
要知道我们家在火星上的住宅区域足足有1000平，一楼是活动区域，二楼是生活区域，三楼是休息区域。
我即便一个人拥有200平，仍旧觉得地方太小，放不下我新研发的机器人。
我轻轻抱住了曾祖母，安慰曾祖母：“曾祖母，以前的苦日子不在了，我会努力挣钱，给您买一套豪华住宅，让您一个人就住特别大的房子。”
曾祖母凝望着我，无奈地摇摇头，叹息道：“傻孩子，你不懂，我想要的不是大房子。”
我托腮沉思，好像突然懂了。曾祖母想回到的是那个熟悉的星球，那段温馨的日子。
即使他们居住在只有150平的房子，每天却有一盏不灭的灯，等待还没回来的人，锅子里热着饭，是单独盛出来，留给那个忙碌的人的。
“当科技发展到了鼎盛文明的一个时代，我们依赖现有的科技文明，逐步完成了从地球迁居到别的星球，解决了人多地少的主要问题。”
我外出寻找制造机器人的稀缺材料时，头顶巨大的天幕在直播，我们的宇航员又找到一个可以供人类生存的星球，接下去就是实践证明了，这次前往的人员足有一千位。
这个事件遭受了老一辈的质疑和抵制。
老一辈的人则更希望，科学家们能够致力于改善地球环境，将它重新改造成人类生存的星球。改造完成，他们愿意为了不浪费居住资源，这群老人希望可以返回新地球养老，食宿问题不需要他们担心，老人们自己可以自给自足。
我偶遇了一个老人，家里的年轻人说他患了严重的老年痴呆，跟他说话，他完全听不进去，叫他待家里养老，天天趁不注意，就来这一个地方，发呆。
我看到他拄着拐杖，同曾祖母一样，喜欢眺望那一颗蓝绿色的星球。
我走过去和这位老人搭话。
他絮絮叨叨重复着一个貌似地点的词汇：“湖州，湖州，湖州……”
我轻轻问他，“地球是不是很美？”
他回过头看我，看我年纪好像很小，又惊又喜，他满目蓄满了眼泪：“湖州啊，青山绿水，我还想念许多好吃的，丁莲芳的千张包，周生记的鸡爪，太湖的大闸蟹……”
“现在能看到的东西除了一堆又一堆铁疙瘩，就没有其他的了，蓝天白云，一只鸟，一朵花就像是做梦梦到的，而管饱的东西，变成了一颗药丸，吃下去，一个月都不会觉得饿，临老，我反而感觉自己越来越不像个人了。”
