声明: 文章系原创非首发，原发纸媒，文责自负。
或是苦于生存境况过于窘迫，我和身边的不少朋友，都喜欢闲时到户外散心，穿越、登高、闲走，凡此种种，不一而足。这些喜欢户外的朋友们，可分为若干类型，有自虐型的，非凶险难至之处不走；有锻炼型的，非科学安排合理运动不去；更多的则是漫无目的、闲庭信步，将多余的时间和精力，挥洒在山水之间，以求得心灵的安逸。我和佩公子大致属于此类。
佩公子者，翩翩美少年也，好汉服，懂中医，善鼓琴，且有倾城之貌，以曹子建洛神赋“翩若惊鸿，婉若游龙”形容之，可谓恰到好处，其“巧笑倩兮、美目眇兮”，必能迷倒万千少女。那一天，风清气正，乾坤朗朗，佩公子相约闲走竹林古道，我便欣然应允。何者？因为我们皆爱户外，且尤喜竹林。
竹之为物，四季青翠，内空外直，凌霜傲雪，刚柔相济，其品性之高贵，可比君子。且在高雅之外，亦无害俗用，其笋可食，其根可雕，枝干更能编为家居器皿，或作建筑之材，可谓浑身是宝。东坡先生说，“宁可食无肉，不可居无竹。”是很有道理的，如此雅俗共赏之物，当然讨人喜欢。
那日，天气晴朗，艳阳高悬，竹林在太阳直射之下，青翠欲滴、温暖明快，而微风吹过，窸窸窣窣，颇有初夏之感。然而，等我们进入古道，则又是另一番景色了。艳阳固然不见，乃至细细碎碎的阳光，也少得可怜，偶有一注金光洒落在地，便以为是大光明了。至于微风，则浑然不觉，若非竹枝微晃，真不知林外有风，且艳阳高悬呢。只有暗藏于竹林不远处的溪谷，虽不可见，但潺潺流水声，穿透密林而来，仍能使人感知其幽静与自在。
王维《竹里馆》诗云，“独坐幽篁里，弹琴复长啸。”确实是适宜的。佩公子善鼓琴，所以懂得竹林之妙，在竹林之中，除微风与溪水之外，别无杂音，若于此鼓琴，自然清心淡雅。王大诗人独坐幽篁，弹琴长啸，令人羡慕。而我劝佩公子下次携古琴来此，佩公子却以为不可，因为带琴不便，且容易走音。想来也是，王大诗人之所以方便在竹林鼓琴，是因为《竹里馆》便在竹林里面。
在竹林之中行走十几分钟，慢慢适应了其中的幽暗与清静，也逐渐感受到阳光艰难穿进竹林的温暖，至于微风摇动千杆竹，细碎的阳光在地面上鼓点般跳动，则为这里的幽静涂上了一层充满动感的欢快。
再往竹林里面走，则高大挺拔的毛竹略显稀疏，而密不透风的水竹此起彼伏，甚至于成排成片的呈现，使得整个竹林更加幽暗、深沉，且此处既无蝉噪也无鸟鸣，其寂静令人不安，使人压抑。我与佩公子以聊天破解此处的幽静，聊他喜欢的古琴，聊我喜欢的对弈，但最终归于竹林，聊起魏晋时期的竹林七贤。
竹林七贤之中，最为有名的大概属于嵇康。喜欢古琴的人，应该听过他那首摄人心魄的《广陵散》，而喜欢古文的，也应读过他那篇至情至理的《与山巨源绝交书》。山巨源（山涛），是竹林七贤中年龄最高的，且是竹林之游的组织者与人事核心，但他后来却投靠了司马氏，还劝嵇康出去做官，于是嵇康写了这封《与山巨源绝交书》，加以拒绝。后，嵇康遭钟会诬陷，为司马昭所杀，临行前，嵇康从容弹奏了一曲《广陵散》，保存了自己不与强权合作的君子之风。而山涛呢，在嵇康死后，仍将嵇康的儿女抚养成人，也不失君子德行。
七贤旧事，令人感叹。喜欢竹子的人，多少有些君子的举止吧。那位咏啸着“何可一日无此君”的东晋贤人王子猷（大书法家王羲之之子），更是每居一处便令人植竹，东坡先生的“不可居无竹”大概也属此类。王子猷有个“雪夜访戴”的典故，颇有趣味：一日，“夜大雪，眠觉，开室，命酌酒。四望皎然，因起彷徨，咏左思《招隐诗》。忽忆戴安道，时戴在剡，即便夜乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”君子之洒脱状，令人称道。
继续在竹林里沿着古道闲走，则毛竹又多了起来，水竹也渐次舒张，两种竹子明暗交叉，使得阳光偷洒进来，配合着古道上厚厚的一层竹叶，使整个古道在幽静之中略带温暖，而在静谧之余尚存生活气息。不过令人不解的是，此处的竹子似乎无人砍伐，有不少自然老死去的竹子折落在竹林之中、斜横在古道边上，甚至有些已经腐败成泥了，其自生自灭的原始状态，令人感叹，亦令人感动。
再往前走，忽见十余丈高的巨石挨着溪谷垂直而立，而古道由巨石中间穿过，很有一夫当关万夫莫开的气势。而在巨石古道的最险峻处，还立着一排柴门——杜甫有诗云“无数春笋满林生，柴门密掩断行人”，正合此意。不过现在是冬季，而且这个柴门是虚掩的，断不了行人，我们打开门后，便可继续闲走了。但是柴扉的意象，仍然令人遐想。古代的贤人山居时，为了安全起见（防止狼豺虎豹入侵），大抵会布置围栏、设置柴扉的。王维《山居即事》云“寂寞掩柴扉，苍茫对落晖”，《送别》又云“山中相送罢，日暮掩柴扉”，可见一斑。不过我们没有遇见贤人，过了柴门，仍是竹林古道，阳光在山峰的分割下，明暗交替着，而溪谷因竹林稀疏，变得直视无碍，加上微风摇摆着竹林，整个古道变得寂寞而空明。可惜此处无人居住，不然的话，“寂寂野人家，柴扉傍水斜。僧分晨钵笋，客共午瓯茶”，不也是极好的吗？
