书写是每个人小时候的“必修课”，书写伴随我们一生，写下的，又何止是字？那是成长啊。
那是个炎炎夏日，太阳在这个季节总会把它的光芒喷涌而出，那层层热浪让人的心也逐渐浮躁。那一束光穿透云层，穿透窗户，甚至穿透窗帘，直射入表妹的练习本上。我从身后抱着表妹，抓着她的小手和她手中的铅笔，一笔一划地在练习本上写着她的名字，“一点，一横，一撇，一点……”我一边写一边教她笔画，她也专注地盯着练习本。最终，名字写好了，虽是歪歪扭扭的，但也至少看得出来是什么字。我松开她的手，揉揉她的头，轻声说：“你会了吗？写一次给姐姐看好不好？”她盯着我，似是有些纠结地咬了咬下唇，用肉嘟嘟的小手拿起铅笔，便在纸上书写……过了几秒钟，我看了看纸上的字，又看了看她无辜的大眼睛，笑问：“你这是创造了外星字体吗？”她脸色神色更委屈了，撅着嘴，理直气壮地说：“这几个字笔画那么多，那么难写！我怎么可能那么快就会！”无奈，我叹息一声，又让她握好笔，我握住她的手，再次教她写下她的名字……
来来往往好几回，这阳光愈加放肆，汗一滴一滴地从头上流下，手心也是布满了汗，我终是放下下了那支笔，心中不免生出浮躁，怎么写了那么多次还是不会！却还是耐着性子对表妹说：“姐姐去上个厕所，你等会儿啊。”她点了点头。
我洗了洗脸，冷静了些，一进房间，那刺眼的阳光似乎变得温和了，倾洒在那一老一小身上。外公正抱着表妹，用他布满皱纹的手抓着表妹的小手教她写字，“你看，一点，一横，一撇，一点……写完了！是不是很简单？这是你的名字，你一定要学会的。姐姐以前也不会写她的名字，你看她现在会写好多好多的字，你是不是要向姐姐学习啊？”表妹一听，用力地点头，说：“姐姐好厉害啊，我要向姐姐那样，会写好多好多的字！”
那句话，似乎打开了某个回忆的锁，曾几何时，我也是个什么都不会的小孩子啊。那个高大的身影也曾在我背后，那只大手也曾抓着我的小手，一笔一划，在那单薄的纸上书写着，我的名字。现在，高大的身影弯了下去，大手也布满了皱纹，曾经的小人儿也长大了，会自己写字了，也会教其他小人儿写字了。
我深吸一口气，把那即将聚集在眼眶的泪收回去，笑着走进去，外公看到我来了，便笑着把表妹放下，说：“姐姐来了，让姐姐教你吧，爷爷老了，教不动喽。”表妹激动地朝我招手：“姐姐快来，我会写一个字了！”我笑着走过去，说：“这么厉害！”表妹不禁有些得意：“那是！姐姐你可以写一下你的名字给我看看吗？”“可以啊。”我毫不犹豫答应了。我一笔一划写下我的名字，刚放下笔便听到表妹说：“爷爷你看，这是姐姐写的她自己的名字诶！”我一惊，原来外公还没走！我小心翼翼地抬起头，外公笑着回望，眼中闪烁的仿佛是一种名为“欣慰”的光芒。我低下头，嘴角却不由自主地扬起，握住表妹的小手和笔，在纸上继续教她书写，一点，一横，一撇，一点……
那一次的书写，是我最特别的一次书写，也是我最骄傲的一次书写。曾经笨拙的小孩子，还需外公手把手去教，如今，也会手把手去教别人了。
李倩文
