2010年，我跟他遇见了。那一年，我最喜欢的颜色是粉色。
脑中对于那时的他的模样已经模糊不清，只记得他曾冒雨出去为我没有准备的春游买零食，记得他在几十扇窗子中一眼就能望到我。我只记得，他对我好的样子。
家里的情况乱七八糟，妈妈当那是一些丑事。作为一个小孩，我承受不来来自两个家庭的压力，更对妈妈无由来的暴躁与愤怒感到委屈。我想，我大概才是那个最需要安慰的人，纵使是妈妈失去了丈夫。
我开始跟他慢慢谈论起这些事情，而他也状似上心。每次我哭的稀里哗啦的时候，他总举着电话，从竭力的哭声听到绵长的呼吸，然后悄声对我道一声，晚安。
和他在一起之后，我开始喜欢蓝色。我想做一个开朗活泼的姑娘，哪怕只在他面前。可试问谁，能够在最亲近的人的面前兜住自己的悲伤？
我的家庭，越来越乱。我曾几次坚持不住想要离开这个地方。可我知道，我从不归属于哪里。我变得更消极，甚至连笑脸都不再存在。他看的次数多了，也只会在我耳边说，一切都会好的。
可我们最终还是分开了，大概是因为我的任性和我的自卑。我不想因为家里的事情而索取他的同情，更不想他为我而伤脑筋。我是不幸福，可我渴望纯粹的感情。而他当时换了学校，军训不久，空间里就看到了他与那个女生的小甜话。
在家庭背景的熏陶下，我讨厌极了这样的人。
2013年，我们的关系僵化得不成样子。我们互相说着对方的坏话，却又对那个名字闭口不提。那个时候，黑色是我最喜欢的颜色。
我曾经在网上看到过一句话，“如果你很爱很爱一个人，就一直宠着她，把她宠成废物，就离不开你了。”我猛然发现，我原来就是那个废物。我无法想象没有他的每一天日子，每一次的奋斗都是为了超越他。所以我变得更好。
而我做的一切，只是想要告诉他，你放心，没有你我也过得不错。
但事实远非如此。我对着枕头说话，说着说着就当成了他，然后把自己蜷进薄被里，默默地哭。我对所有人说我忘记了他，也开始了新的恋情。可我再也没有跟任何人说过，我家里的那些事情。
一次机缘巧合，我重新加了他的好友。看着他在我好友列表里静静地待着，我都觉得无比安心。
因为那2年，从没有人告诉我，一切都会好起来的。
我对着400m的操场，想象着他为我加油的样子，奋力前行，却还是在终点不支地倒在垃圾桶旁，那2年，头顶再也没有那盒纸巾和一颗草莓味的糖；我独自出国游学，看着异国机场里不同面貌发色的人，感到一片茫然，那2年，手机里再也没有婆婆妈妈地嘱咐。
后来，我变得坚强。我拒绝了一切想要照顾我的人，只想独自一人。考800米的时候，自己准备盐水和纸巾；再次出国，却成了队伍的领队，一遍遍地强调护照的重要。
我曾无数次对着镜子发脾气，说自己不争气。可我不得不承认，我从没忘记过他。妈妈说，世界上没有真正的爱情。我不信。
2016过年，他回复了我群发的新年快乐。我开心地在床上蹦蹦跳跳，却也尴尬地不知如何回复。就这样，我放弃了同他交流的机会。
2017年2月，我去往美国，追随他的脚步。那时候我们的关系已经缓和许多，谁也没有提起过之前的那段岁月。我问他，你知道那种绝望到骨子里的感觉吗。
他说他知道。那是在深夜里猛然惊醒，却无人知晓；是发生危险时，本能的呼喊。
可是我，不要跟他在一起了。
我的确曾如此，但我的绝望，大多来自我的家庭。那一刻我才明白，我可能一直念念不忘的，是依赖啊。不是喜欢。
我开始遵循他说的“成长计划”，如期长大。我变得越来越会说话，独自一人时，也越来越孤独。我遇到困难再也不求助，只是自己硬抗。他说，等你成功的那一天，我也就不再重要了。
他最终变得不再重要。我取消了置顶和星标，做一个把朋友看得一样重要的人。我也不再喜欢，因为自己有自己就够了。但我十分困惑，我这到底算不算成长。
几星期前，我忽然迷上了草莓味儿的优酸乳。我整箱整箱的往家买，再一口一口的喝掉。再后来，我买了7年里第一件粉色的衣服。那时候我发现，喜欢粉色也没有那么不齿。
自此以后，便一发不可收拾。买了玫瑰金的手机，玫瑰金的耳机还有玫瑰金的旅行箱。买了粉色的包包和粉嘟嘟的玩偶。朋友们说，我这是返老还童，越活越回去了。
但只有我自己才知道，对着一屋子乌烟瘴气的人，喜欢安静和沉稳，来喜欢少女的东西，是如何不易。
我开始学尤克里里，开始看美妆杂志，学会了化妆，重新开始了跳舞……这一切的一切，都是那箱草莓优酸乳带给我的。
但我心里有一个秘密，谁都没有说。我进那家超市的本来目的，是想买一瓶酒，砸碎在地上。
因为我那天发现，他竟花光了我所有爱人的权力，我好像，再也不会也不敢去打扰别人了。
但我知道，这才是他真正带给我的东西，
让我热爱生活，远离他。
说实在，我一个心里阴暗的人有一天居然也会憧憬粉红色的天空了。感谢陪伴我的你们。我是赵瑾初。
