生命是一条蜿蜒的曲线，是浩瀚银河系里隐隐约约的行星轨迹，望不到尽头。人的生命于宇宙苍穹，如转瞬即逝的一道光，来过、幸运而珍贵，消逝、短暂而渺小。一树唐朝的花，一座宋朝的楼，一口明朝的钟，一把清朝的椅子，甚至一坛五十年前埋下去的酒，如果它们愿意，都可以获得比我们更久远的存在。站在城市广场中间，看日头缓缓落下，残留一片绯红，来来去去的人消失了，一扇门关闭，另一扇门开启。

        天可补，海可填，南山可移；日月既往，不可复追。然而，生命的最终归宿就是死。无论你是达官贵人还是平民小辈，无论美丑、高矮、胖瘦，都免不了也回避不了死亡的宿命。也许死亡，是世界上最公平的一件事。如何思考死亡，平静地面对死亡，是我们作为人必须引起重视的一件事。幼年时期，中国传统文化上是让小孩子回避死亡的，看到车祸、死人就会被大人捂住眼睛；鬼神故事也曾让这个迷信国度的人们充斥着对死亡的恐惧，因而衍生出信仰，信死后升天，来让人获得内心的宁静，寻得一个万无一失的安全归宿。而一切追寻安全的根源就是恐惧或者说惧怕死亡。那么恐惧是不是可以再寻求解决的方法呢？我以为，充分思考死亡、了解死亡必会平缓恐惧的骇浪，生命的湖面会平静纯美，简洁有力度。思考死亡就是这样一种精神催化剂，可以把人从必死的恐惧中升华到更高的生存状态——那就是兴致勃勃地生活。对于死亡的觉察，如同手脚并用地攀爬一座高山，山顶上，一览众山小，使人不由自主地远离了山脚、山腰处万千琐事的凝视，为生命提供辽远、开阔和完全不同的视角。许多看似无法跨越的忧愁与痛苦，在死亡的烈度面前，都变得稀薄。

       毕淑敏曾在一所名牌大学讲过一堂公开课，课题就是关于死亡。印象深刻的有一段年轻学生写的墓志铭。

       这里安息着一个女子，她了结了她人生的愿望，去了另外的世界，但在这里永生。她的一生是幸福的一生、快乐的一生，也是贡献的一生、无憾的一生。虽然她长眠在这里，但她永远活着，看着活着的人们的眼睛。

       高尚是高尚者的通行证。

       我不是一颗流星。 生是死的开端，死是生的延续。如果我50岁后死去，我会忠孝两全：为祖国尽忠，为父母尽孝。如果我5年后死去，我将会为理想而奋斗。如果我5个月后死去，我将以最无私的爱善待我的亲人和朋友。如果我5天后死去，我将回顾我酸甜苦辣的人生。如果我5秒钟后死去，我将向周围所有人祝福。

       一个20岁的年轻生命在思考死亡时能如此从容不迫，让我自愧不如。我回避死亡、惧怕死亡，谈及这个话题就觉得苍白、沧桑，就像人们喜欢破土而出的芽、花团锦簇的春天，厌倦枯木落叶、冷风刺骨的冬天，因为这是生命之花的绽放与凋零，也反映着人们对生命的喜爱和对死亡的厌倦。

      《挪威的森林》有一句话：死并非生的对立面，死潜伏在我们的生活中。虽然并不中听，但坦然接受和面对并非什么坏事。痛苦有两种存在形式——包裹着和开放着。比起包裹着的痛苦，开放的痛苦似乎更好一些。有些人不敢敞开自己的痛苦，是因为惧怕打开痛苦那一瞬间刺入肺腑的疼痛。但包裹着的痛苦会像癌症一样生长，蔓延，吞噬我们的心灵。人生并非完美，我们存在的意义就是不断完善人生充实生命的过程，其中的挫折、失败、凋零、衰老甚至死亡也并非就一定坏，他们只不过是人生中的组成部分，是必经之路。换角度想，这是一件伟大的事情。因为死，我们更珍惜生。假如永远不会死，那人生如何都显得无所谓。因为挫折和失败，我们学会了勇敢和坚强，我们变得成熟而独立，睿智而充满经验。甚至我还想到，基因一代代往下传递，肉体却在中途不断被抛弃。我们承载着传递人类基因的使命，即使有一天我们不存在了，我们的一部分也会以另一种形式存在，这不得不说是大自然对人类的馈赠。

        人生弹指芳菲暮，当年意气风发，指点江山，如今缠绵病榻，虚无苦短。生死面前，很多事没有计较的必要。如果有一天我死了，我希望死在家里，死在亲人们的关爱里，死在我自己的祝福里。当那一刻来临，回想我的一生，我爱过，我笑过，我哭过，我来过，足矣。一颗星陨落，带着人间的温情跨越无数岁月和命运的阴霾，将生命之光擦得闪亮。愿生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。回归心海身处，那片幽蓝深静中，我是鲛人，依然会为死落泪成珠。

        死是沧海遗珠。